事故が起きた数日後の放課後。
延び延びになっていたクラスメイトの見舞いのため、『ポンポコ』は『牛丼』や『山茶花』と連れだって、いつもとは全くちがう方面の
「なんかサ？来週の月曜に、特別なフライトあるみたいだぜ？整備屋や資材の連中が、ここンとこウロウロしてる。格納庫の一部は、
通学用の小振りなフライト・ケース片手につり革をつかみながら、『牛丼』が話しかける。彼女の『山茶花』は彼にゆずられた席に座り、お見舞いの果物籠をひざの上にのせ、文庫本を読んでいた。題名はカバーで読めなかったが、ページにビッチリ文字が詰まっている。章の名前も長たらしく『「
「――いいよな、『ポンポコ』は。一年のうちに本戦に出られて」
「またその話？ボクが対校戦の候補になれるワケないじゃないか」
「教官室で聞いたんだって！」
「めずらしく新型機でも来るんじゃない？どっちにしろボクのような“
「自分のことをオチコボレなんて言わない！」
ピシリと『
「
「ちぇっ……きびしいなぁ」
秋のはじめの風景が、車窓の外を流れてゆく。
ふだん乗らない路線から見る景色は新鮮だった。走るにつれ、トラムは商業地から遠ざかってゆき、ところどころススキの穂がめだつ「＊＊建設予定地」と看板の立つ空き地が点在するようになる。
（ねぇ。あれ、航界士候補生の制服じゃない？）
すこしはなれた場所から、そんなささやきが聞こえてきた。
（え？フツーに士官学校っしょ？）
（違うって。ほら、
“カドゥケウス”のことかと『ポンポコ』が
（このさきの丘に、王宮の病院あるじゃん？そこ行くんだよ、きっと）
（いーよねぇ、エリートは。彼氏にしたら腰を振っちゃうよ？イかせちゃうよ？）
（スゴいよねェ……でもサ、よく死ぬンでしょ？事故とかで。よくやってるよネ）
（ホラ、外象人じゃない、もう一人のほう。ちょっとヨクね？イケてね？）
（えー顔がよくてもアタシ絶対ムリ）
（そんなに力説すんなよｗｗｗ）
（だってカレシ死んじゃうんだよ？ぜってー耐えらンない）
勝手なことを言い合ったあげく、かかとをつぶしたコインローファーを引きずりながら、女子高生二人組はストローで
発車ブザーにかかる
動き出したトラムと三人のあいだで、しばし沈黙。
やがて、いたたまれなくなった『ポンポコ』がその沈黙をやぶって、
「そういや、サ。『ペンギン』の
さすがに幾分ブッスリと『牛丼』は前を向いたまま、
「……シラね。でも、もう復帰はムリだろ。あんな事故で、よく助かったよ」
「実際、ラッキーだったよな。雲海の上でなかったのも、幸いだった」
「もっとラッキーなのは、これで
『山茶花』が本をふせてキッと顔をあげ、
「あなたねぇ！本人の目の前でそれ言ってみなさいな。彼がどう感じるか！」
だが、次にその言葉を使ったのは、入院中の候補生だった。
白い印象の、北向きな病室。
衝立に仕切られた、六人部屋の片隅。
そこで頭を包帯でグルグル巻きにされた候補生が、蒼白い顔つきをして上半身をベッドにもたせ、オズオズとした気味のある三人を迎えた。異様なのは包帯を巻かれた候補生の頭部が、まるで
彼等の視線を読んだのか、なに、見た目ほど
「それに――これで
チラ、と『牛丼』が『山茶花』にするどい一瞥《いちべつ》をくれてから、
「なぁ、『ペンギン』よ、こんどクラスのみんなで――」
「その
きっぱりと、この“元”候補生は言い放った。
「
重い沈黙が降りてきて、彼らのあいだを包んだ。
となりのベッドに横たわる老人が視るモニター音声が、少々うるさい。『総理特別会見』と字幕のついた画面のなか、中年の女性がキンキン声で話している。
《半世紀ちかく前、いまだ特定不能な過去の、ある一時。『地球』というひとつの連続面で構成されていたこの世界は突如、世界地図をハサミで切り刻むように、いくつもの事象面に分かたれ――》
そうだよなァ、と『牛丼』は作ったような明るさで、
「一年はワリを食うモンなぁ。オレなんか『牛丼』食べすぎで腹コワして、次の日の機動試験を欠席しただけで『牛丼』だし、こいつは
「そして自分は、とうとうホンモノの『ペンギン』になったってワケだ」
あとを引き継いで『ペンギン』が自虐的な
「文字通り、もう飛べない。あたまの一部もなくして歩行困難でヨチヨチ歩きサ」
「…………」
気をつけた方がいいぞ？諸君、とベッドの主は口調を改め、
「転進するなら、五体満足な今のうちだ。自分は今回、思い知ったね。結局われわれは
『ポンポコ』はおどろく。
まさか同じ候補生であるクラスメイトから、このような話が出るとは。
彼はうわずった声で身を乗り出し、
「進路変更しろ、とでも言うのか？」
『ポンポコ』――『ポンポコ』よ、と入院患者はヤレヤレ風味で首をふり、
「あくまでサジェスチョンだよ。クソ役人どものために、そこまで義理だてする必要はないっての。知ってるだろ？ウチの系列の修錬校。予算は横流しされてひどい装備のまま飛んで。そのあげく、事故多発じゃないか！マスコミどもは
『山茶花』も思い当たるフシがあるのか、不安げに、
「わたしもウワサでは聞いてるわ……あくまでウワサだけど」
「宮殿と省庁のカラみも、前より複雑になってるらしいしなぁ。なんかヤバげな
『ポンポコ』は、初耳のハナシに曖昧な顔をするしかない。
それを見た『牛丼』は、仕方ないヤツだなと言ういきおいで、
「知らねぇのか？ポン。オレたちが単なる
「そうなん？ボクは、あまり気にしたこと無いけど……」
「おめーはオメデタイ奴だなぁ。一部じゃ「反社会的人格障害」のラベル貼られたヤツを、わざと問題のある機体で飛ばして“
「ボクだって！趣味はスタンドアローンにしてるし。本だって傾向をたどられないよう、実本で読んでるぞ！？」
ここでチョッと『山茶花』が言いよどんでから、
「あるいは、ルックスのいい候補生は、女子はもちろん男子でも、その、オカマを掘られて
「カップり？なんだって？」
「ま、ンなワケで自分はイチ抜けだよ。あとは諸君でガンバってくれたまえな」
見舞客たちは言葉もない。
当の入院患者は、自分の
だがそれは本心だろうか、と『ポンポコ』は、かつてのクラスメイトを窃み見る。相手の声の調子に、もはや手の届かぬものに対する“
《――そこへ、こんどは異事象面から、いままでの地球とはまったく異なった
白衣の男女一団が入ってきた。
モニターが消され、総理のセリフは尻切れトンボになる。
ナースが老人の脈をとる一方、白衣を着た研修医あがりらしき若者が、ペンライトを手にしてかがみ込む。時間を確認。一団は、静かに、着実に、そして手なれた様子で、パジャマを着た枯れ木をおもわせる老人をストレッチャーにのせると、どこかへと運び去った。
これで四人目だな、と“元”『ペンギン』がそれを見送りながらつぶやいた。
「この部屋は、よく
通勤帰りで、いよいよ混みはじめた帰りのリニア・トラム。
そこに、三人は声もなく身をよせていた。
ベビーカーでむずがる赤ん坊の泣き声。
停留所の喫煙所でワンカップ片手に談笑する労働者。
街宣車のマイク。
渋滞のホーン。
車内に差しこむ夕日の色と、生活の雑踏。
くたびれたスーツを着た中年が持つ一枚物の号外には、さきほどの会見が記事になっていた。
《日本国政府、王宮と政務を統合》
「どうする？これから。オケでも行って
「ダメよ、候補生が――第一、わたしたち制服じゃない」
「失敗したなァ。あの病院が制服と身分証ないと入れないとはいえ、コインロッカーに私服、仕込んどくンだったぜ。なんかパッと騒ぎたい気分なのに」
そうねぇ、と『山茶花』もこれには同意したようにチラッと『牛丼』を見ると、混雑ににまぎれ、手をつなぐ。それをチラ見した『ポンポコ』は、さりげなく顔をそらし、ながれる車窓に見入るふりをした。停留所につくとさらに乗客がふえ、彼は新参の乗客に押されるかっこうで、二人から距離をおく。それでもカップルの会話は聞こえてくる。
（やっぱり、早めにリタイヤして、どこかの役所にもぐり込むのが
（でもよ？候補生として、それなりにハクつけないと……給料も変わってくるし）
（これからの将来設計に、かかわるもんね）
――将来。かぁ、
『ポンポコ』は、交差点を大曲りするトラムに、車内を
航界士。
その上の
さらに上の階級である
そして最高位の、事象面探査級・独立航界士。
――はるか