サムライガールの幼馴染みは王様を目指す（裏）

街に鳴る、合わない音

　駒王は、地元より音が多い。

　人の足音、車の音、店のシャッター、遠くを走る電車。街ってのは、匂いより先に音で性格が分かる。地元の方が嫌いってわけじゃない。あっちはあっちで、風と波の音が近かった。けど駒王は違う。人が多い分だけ、音も重なってる。

　その重なりの中に、一つだけ、妙に耳へ引っかかるものがあった。

「……聞こえますか」

　隣を歩く絶花が、小さく言った。

「何が」

「変な音です」

　絶花は足を止めないまま、けど少しだけ周囲を見るように視線を動かした。

「上手い下手じゃなくて、もっと……合ってないです」

　それは、こいつらしい言い方だった。剣の時もそうだが、絶花は物の形より先に、その場の空気のずれを拾う。音の話でもたぶん同じなんだろう。

　立ち止まって耳を澄ます。

　車の音。信号。通りのざわめき。笑い声。そこへ、短く歪んだギターの一音が混じった。

　ほんの一瞬だ。なのに、耳じゃなくて気分の方へ直接引っかかる。下手な演奏を聞かされた時の不快感とも違う。もっと近い。頭の奥を爪で撫でられたみたいな、妙な嫌さだった。

「……ただの外れた音じゃねえな」

「はい」

　絶花が頷く。

「押し込めたまま鳴ってる感じがします」

　面倒な音だ。

　音を追うようにして、駅裏の高架下まで来る。薄暗いコンクリの通路は、夕方の空気を半端に切り取っていて、昼でも夜でもない顔をしていた。人は少ない。金網と、壁の落書きと、通り抜ける風だけがある。

「ここ、濃いです」

　絶花が言う。

「そうだな」

　壁へ手を当てる。冷たい。けど冷たいだけじゃない。もう鳴り終わってるはずの音が、コンクリの中に噛んでいる感じがした。電車の振動じゃない。もっと細くて、もっと嫌な残り方だ。

　残響。

　だが自然な消え方をしていない。空気に流れず、場所の方へ貼りついている。

「霊的な干渉がある」

「やっぱり、そうですか」

「しかも雑じゃない」

　手を離す。

「壊したいだけなら、もっと真っ直ぐ暴れる。これは……引っ込めたまま歪んで漏れてる」

「苦しい音です」

「そうだな」

　その時、金網がびり、と震えた。

　短い不協和音。

　絶花がすぐ左を見る。

「今、あっちです」

　高架下の出口へ向かう。外はもう街灯が点き始めていて、日が落ち切る前の薄い青が道の上に残っていた。

　そこで、見つけた。

　ギターケースを背負った少女が、壁際に立っている。

　高校生だ。俺たちより年上。制服の上からカーディガンを羽織って、ケースの肩紐を両手で握っている。人待ちには見えない。立ってるだけなのに、今すぐ壁に溶け込みたいみたいな立ち方だった。

「……あ」

　絶花が小さく声を漏らした。

「知ってるのか」

「たぶん、ですけど」

　絶花の目が、少しだけその少女へ向く。

「バンド関係で、名前を聞いたことがあります」

　ちょうどその時、少女がこっちに気づいた。

　肩が跳ねる。

「……あっ」

　その一音だけで、だいたい分かった。

　人慣れしてない。しかもかなり重症だ。

「お前、そのケース」

　俺が言うと、少女はさらに一歩だけ後ろへ引いた。

「あっ、えと、これ、は……その……ギター、です」

「見れば分かる」

「ですよね、すみません……」

　目を合わせない。けど逃げるほどの反射もない。視線だけが落ち着きなく揺れて、俺と絶花の間を行ったり来たりする。

　絶花が一歩だけ前へ出た。

「後藤さん、ですか」

　少女がぴたりと止まる。

「あっ……はい……なんで知って……」

「少しだけ、バンドの縁で」

「そ、そうなんですね……あっ、じゃあその……私、やばい人とかじゃないので……」

「言い方がもう怪しいな」

「す、すみません……」

　後藤ひとり。

　名前と顔が、絶花の知ってる線で繋がったらしい。

　俺はそのままギターケースを見る。

　おかしい。

　ただの楽器じゃない。剣みたいな殺気ではない。けど圧がある。もっと振動に近い。音になる前の何かが、ケースの中で固まっている感じだった。

「この辺で変な音がしてる」

　言うと、ひとりの肩がまた揺れた。

「あっ」

「心当たりは」

「な、ないです……たぶん……あっ、でも、音は、街なので、すると思います……」

「雑な逃げ方だな」

「ですよね……すみません……」

　分かりやすい。会話そのものより、ケースの方を隠している。

　絶花が、ひとりへ静かに訊く。

「ギター、やってるんですよね」

「あっ、は、はい……」

「どのくらいですか」

「えっと……けっこう、長く……です」

「好きなんですね」

　その質問だけ、ひとりの反応が少し変わった。

　おどおどしてるのは変わらない。けど、言葉の潰れ方が少し緩む。

「……好き、では、あります。あっ、いや、べつに上手いとかじゃなくて、ただ、やってるだけなんですけど……」

　そこだけ、呼吸が違う。

　普段の会話は、言葉が前に出る前に自分で潰している。けどギターの話だけは、一瞬だけその癖がほどける。

「それ、普通の楽器じゃないな」

　俺が言うと、ひとりの目が大きくなった。

「……っ」

「後藤さん？」

　絶花が呼ぶ。

「あっ、いや、あの、ちが、違わなくはないというか、えっと、その……！」

「何だそれ」

「じ、自分でもよく分かってなくて……！」

　言い切る前に、ケースの中から音が鳴った。

　――ジャァン。

　コードにもなっていない、歪んだ一音。

　短いのに、頭の奥へ直接刺さる。

　街灯の光がわずかに揺れた。高架下の壁が、さっき触れた時みたいに小さく震える。絶花が息を呑む。俺も思わず眉を寄せた。

　鋭い。

　だが、向きが定まってない。誰かを狙ってるんじゃない。ただ押し込められたものが、行き場をなくして外へ漏れただけだ。

　ひとりは耳を押さえていた。

「ご、ごめんなさい……！」

「新条の時とは違うな」

「え」

「壊したい音じゃない」

　そう言うと、ひとりが顔を上げた。

「引っ込めすぎて歪んでるだけだ」

　初めて、ほんの少しだけ視線が合った。

　驚いた顔だった。そんなふうに言われるとは思ってなかったんだろう。危ないとか、迷惑とか、やめろとか、その辺ならまだ構えられたはずだ。けどこれは違う。

「あっ……」

　ひとりは何か言いかけて、結局言えなかった。

　その代わり、ケースを抱き直す。

「あの、すみません、私、今日はちょっと……」

「逃げるのか」

「に、逃げるっていうか……一回処理しないと……心が……」

　妙に正直だな。

　絶花が静かに言う。

「後藤さん」

「……はい」

「怖いですけど、嫌なだけの音じゃなかったです」

　ひとりが目を見開いた。

「……え」

「痛かったです。でも、壊したい音じゃない気がしました」

　返事ができない顔だった。

　図星なんだろう。自分でも持て余してるが、最初から人を壊したくて鳴らしているわけじゃない。そういう音だ。

「また会うぞ」

　俺が言うと、ひとりの肩が落ちた。

「あっ、いや、その、会わない方向で終われませんか……」

「無理だな」

「即答……」

　小さく項垂れて、それから少しだけふらつくように歩き出す。

　完全な逃走じゃない。追いつかれる前提で逃げるやつの歩き方だった。

　絶花が隣で言う。

「追いますか」

「今日はいい」

「でも、また鳴ります」

「ああ」

　高架下の壁へ視線を戻す。まだ微かに、さっきの一音が噛んでいる。

「だから次は、音の方じゃなく本人を拾う」

　後藤ひとりの音は、嘘をついていない。

　隠そうとしても、押し込めても、歪んだ形で外へ出るだけだ。あれは壊したい音じゃない。引っ込めすぎて、行き場をなくした音だ。

　だったら次にやることは決まってる。

　街に残った不協和音を追うんじゃない。鳴らしてる本人の方へ、踏み込む。