サムライガールの幼馴染みは王様を目指す（裏）

鳴り響け・不狂和音

　前に見えた単音は、あれまでの異音と違っていた。

　刺さるくせに、壊してくる感じがない。嫌なだけの音じゃなく、もっと細くて、もっと真っ直ぐで、どこかへ逃げるためじゃなく、何かを掴むための音だった。

　だったら次にやることは一つだ。

　止めるんじゃない。あいつ自身に、先に鳴らさせる。

　放課後、俺と絶花は昨日と同じスタジオへ向かった。

　路地は相変わらず狭い。表通りの音が少し遅れて流れ込んでくる。人の気配は薄いが、完全に静かじゃない。その半端さが、今日の相手にはちょうどよかった。

「今日は、抑えるより出させる方ですね」

　歩きながら、絶花が言う。

「そうだ。異音を押さえるだけじゃ、また繰り返す」

「後藤さんが、自分で鳴らさないと」

「ああ」

　絶花は少しだけ考えるようにして、それから小さく続けた。

「前の単音、昨日までの嫌な音よりずっと自然でした」

「だろうな」

「怖いですけど、あっちの方が後藤さんらしかったです」

　こいつのそういう見方は、たまに驚くほど正確だ。

　スタジオの個室に入ると、後藤ひとりは昨日と同じ位置にいた。

　ドアの近く。今にも逃げられる場所。ギターケースを膝の前に立てたまま、そこへ寄りかかるように座っている。

「……ほんとに来るんですね」

　顔を上げるなり、ひとりが言った。

「昨日そう言った」

「言ってましたけど……ほんとに来るとは思わなくて」

「お前、それ多いな」

「たいていのこと、来ない方へ期待して生きてるので……」

　絶花が少しだけ頷く。

「気持ちは少し分かります」

「宮本さんに共感されると余計に刺さるんですけど……」

　その返しに、ひとりがわずかに息を整えた。まだ潰れてない。なら間に合う。

「まだ出してないな」

　俺がケースを見ると、ひとりは露骨に肩をすくめた。

「出したら鳴るかもしれないので」

「出さなくても鳴るだろ」

「……それを言われると、すごく逃げ場がなくなるんですけど」

「なくしてるんだよ、自分で」

　ひとりが何か言い返しかけた、その時だった。

　アンプのランプがちらついた。

　壁際に立てかけてあった別のギターの弦が、誰も触れていないのに細く鳴る。マイクスタンドが低く震え、空気の底に、あのざらついた不快感が戻ってきた。

「来ます」

　絶花の声が少し低くなる。

「……っ」

　ひとりがケースを抱え込む。

「また、私……」

「違う」

　即答する。

「“また勝手に鳴る”で終わらせるな。今度はお前が先に出せ」

「無理ですって……！」

　部屋の空気がびりつく。アンプの角が細かく震え、壁の吸音材が薄く軋む。放っておけば昨日までと同じ方向へ行く。いや、もっと狭い場所だけに、密度は悪いかもしれない。

「押し込めるから歪む」

「でも！」

「漏れる前に、お前が先に鳴らせ」

「そんなの、できるわけ……！」

「できるかどうかじゃない。やるんだよ」

　ひとりの目が大きく揺れた。

　怖いんだろう。分かる。自分の音が街を傷つけたあとだ。次に手を伸ばすのが怖くないはずがない。

　だが、ここでまた引っ込めれば、向こうが勝手に形を取るだけだ。

「後藤さん」

　絶花が静かに呼ぶ。

「……っ」

「前の単音の方が、後藤さんらしかったです」

　ひとりが絶花を見る。

「変な異音より、あっちを聞きたいです」

　短い。けど、十分だった。

　ひとりの視線が、ゆっくりケースへ落ちる。

「持て」

　俺が言う。

　一拍。

「自分の音だろ」

　ケースの中で、弦がかすかに鳴った。

　昨日までの歪み方じゃない。まだ細い。けど散っていない。待っている音だ。持ち主の手を通るのを待っている。

　ひとりの指が、留め具に触れる。

　震えている。

　だが、外した。

　ケースが開く。中に収まっていたギターから、低く静かな共鳴が返る。勝手に暴れる感じじゃない。こっちを壊しに来る感じでもない。ただ、ひとりの手を待っている。

「……大丈夫じゃないです」

　ひとりが小さく言った。

「知ってる」

　俺は答える。

「でも、それでいい」

　絶花も頷いた。

「はい」

「……宮本さん、その“はい”が妙に逃げ道なくて怖いんですけど……」

「すみません」

「でも謝らないでください、余計に……」

　言いながらも、ひとりはギターへ手を伸ばした。

　抱き上げる。

　その瞬間、部屋のざらつきが一度静まった。空気が息を止めるみたいに、ぴたりと止まる。

　ひとりの表情が変わる。

　まだ怯えている。けど、怯えの向きが違う。鳴らされるのを怖がる顔じゃない。自分で鳴らす瞬間を怖がる顔だ。

「鳴らせ」

　俺が言う。

　ひとりの右手が、震えながら弦へ触れた。

　――一音。

　細い。だが歪んでいない。昨日までの嫌な刺さり方はない。芯があって、真っ直ぐ伸びる。

　部屋の中に残っていた不快な共鳴が、その音に押されてわずかに揺れる。

「……今の」

　ひとりが息を呑む。

「名前を呼べ」

「……え」

「それはもう、お前の音だ」

　ひとりが目を閉じる。

　怖い。まだ信じ切れていない。けど、もう引っ込めて終わらせる段階は過ぎている。

「鳴り響け――不狂和音」

　音が定まった。

　ひとりの手の中のギターが、ただの楽器の気配を越える。弦の張り、木の胴、指板の黒。全部がそのままなのに、空気の噛み方だけが変わる。音を出すための道具じゃない。音そのものへ干渉するための斬魄刀だと、見ただけで分かった。

　始解。

　その瞬間、部屋の隅に溜まっていたざらついた残響が一斉にざわめく。アンプが再び唸り、マイクがハウリング寸前まで震えた。

「続けろ」

　俺が言う。

「どうすれば……！」

「昨日までの音を潰すな。お前の音で上から取れ」

「合わせる感じです」

　絶花が短く補う。

　ひとりが頷く。

　もう一度、不狂和音の弦が鳴る。今度は単音じゃない。短いフレーズ。細いくせに芯が通っていて、歪みかけた共鳴の隙間へ真っ直ぐ差し込む。

　マイクの震えが止まった。

　壁の軋みが薄れる。

「……止まった」

「まだだ」

　ざらつきは完全には消えない。窓の向こう、スタジオの外へ漏れた残響がまだ帰ってこようとしている。だったら、もう一段要る。

「じゃあ、これ……！」

　ひとりが強くコードを鳴らした。

　今度の音は、さっきより重い。だが汚くない。位相のずれた残響だけを狙い撃ちするみたいに、空間にへばりついていたノイズが砕ける。破壊音波。けど、ただ強い音で押し潰してるわけじゃない。狂っている部分だけを引き剥がしている。

　窓ガラスの細かな震えが止まり、部屋の空気から不快なざらつきが引いていく。

「……きれいです」

　絶花が言った。

「ようやくだな」

　俺は息を吐く。

　ひとりは不狂和音を抱えたまま立っていた。肩で息をしている。手はまだ震えている。けど、その震えは今までみたいな怯えだけじゃない。自分で鳴らしたあとの、実感に追いつけていない震えだ。

「……終わった」

「はい」

　絶花が答える。

「今の、私が……」

「勝手に鳴ったんじゃない」

　俺が言うと、ひとりの視線がギターへ落ちた。

「お前が鳴らした」

　少しの沈黙。

「今の方が、ずっと後藤さんでした」

　絶花の言葉に、ひとりが顔をしかめる。

「……じわじわくるので、その言い方ほんと困るんですけど……」

　けど、完全には嫌がっていない。

　俺は不狂和音を見る。

「前に出て斬る力じゃないな」

「え」

「場を壊す。整える。狂わせる。逆に鎮める」

　昨日までの異音と、今の制御を思い返しながら言う。

「そういう、後ろから戦場をいじる力だ」

　ひとりは黙って聞いていた。

「かなり使える」

　その言葉を、前みたいに嫌な顔では受け取らなかった。ただ少し困ったように眉を寄せるだけだ。

　そこは大きい。

　スタジオを出る頃には、外は夕方から夜へ変わりかけていた。路地の空気は静かで、昼間までのざらつきもだいぶ引いている。

　ひとりは不狂和音を消したあとも、何度か自分の手を見ていた。まだ完全には飲み込めていないんだろう。

「……まだ、全部は無理です」

　やがて、小さくそう言う。

「そうか」

「でも」

　一拍。

「さっきのは、勝手じゃなかった」

　それだけで十分だった。

「私が鳴らした、です」

「そこまで行けたなら十分だ」

　ひとりの肩が少しだけ下りる。

　その横で、絶花が小さく言った。

「今の音、好きでした」

「……だからそういうの、急に入れてこないでほしいんですけど……」

「本当なので」

「そこが重いんですよ……」

　けど、声は少しだけ軽かった。

　後藤ひとりの音は、逃げ場のために狂っていた。押し込めるから歪んだ。持たないから、勝手に外へ出た。

　だが、今は違う。

　あいつは初めて、自分で鳴らした。

　なら次にやることは一つだ。

　その音を、どこで持つか。