◯学生のボク、図書室の司書さんに「セックス」という言葉の意味をカラダで教えてもらう

書庫に咲く蜜の頁

──あ。こんにちは。

柔らかく透き通った声が、図書室の静寂を破る。

司書の彼女は、カウンターの向こうの椅子に座り、眼鏡越しに優しく笑っていた。

「今日も本を借りに来たんですか？」

ボクは、無言でうなずく。

「この学校、図書室は大きいのに、あんまり本を借りに来る生徒さんがいないから、私、毎日楽しみにしてるんですよ。

放課後、君がこうやって新しい本を借りに来るの」

少し頬を染めながら語る彼女の声に、ボクの胸がじんわりと熱くなる。

「本はいいですよねえ❤　現実の世界じゃ体験できない、色んな人生を歩める。

それに、文章の中でなら、何をしても誰にも咎められない。うふふふっ……❤」

彼女は、ふと遠くを見るように目を細める。

ボクは息を飲んだ。彼女のその表情が、どこか艶めかしく、何かが始まりそうな予感を漂わせていたから。

「はっ。ごめんなさい。えーと、それで、今日はどんな本を借りに来たんですか？」

我に返ったように咳払いしながら、彼女が言う。

ボクはランドセルから一冊の本を取り出し、机に置いた。重たい音が、二人の間に落ちる。

「えっ、これ……。あ、君にはちょっとこの本、難しいんじゃないかなーって、お姉さんは思うっていうか……」

彼女が顔を赤らめて早口になる。

「あの、ね。たしかにこの本は文学的価値があって、その……。えーと……」

言い淀んでから、一呼吸おいて落ち着いた声音になる。

「私も色んな意味で人生を豊かにしてもらった本、だけど。それは大学生も後半になってから、だったから。

君にはまだちょっと、早すぎる気が、する、なぁ……」

ボクは、その言葉に何かをこらえきれなくなっていた。

「あっ、えっ！？　なんで泣くの！？　ご、ごめんなさい！

私、何かまずいこと言っちゃいましたか！？」

涙がこぼれた。読んでも理解できなかった本。

ボクは、それが悔しくて、惨めで、恥ずかしくてたまらなかったのだ。

「というかまずいのは、こんなハードな性描写のある小説が置いてある学校の方ですよ……」

呟く彼女の言葉の意味は分からなかったけれど、その声は、熱を帯びた耳に微かに心地よく届いた。

「なんで、泣いちゃったのか、お姉さんに教えてくれる？」

ボクは、ぽつりぽつりと説明した。

すでにその本は読んだこと。けれど意味が分からなかったこと。

ボクなりに読み込んだのに、感情や身体の感覚が理解できなかったこと。

「……そっか、たしかに君はこの学校の中では一番の読書家さんだと思うけど、この本に書いてあることは流石にわからないよね。……そっか」

優しい声が、頭の上から降ってくるようだった。

「じゃあ……。お姉さんが、少しだけ、教えてあげても、いいですよ？　この本に書いてあること」

彼女は、声をひそめるように言った。ふざけているわけではない。本気の声だった。

「うん。その代わり、約束してください。私が教えたこと、絶対に誰にも言わないで、内緒にするって。

もし秘密がバレちゃったら、私はこの学校にいられなくなっちゃいますからね。この本に書いてあることは、そういうことなんですよ」

ボクは、こくりと頷いた。

大好きな司書さんがこの学校からいなくなるなんて、想像しただけで、苦しくなった。

それでも、そんな大事な秘密のことを教えてくれるなんて、やっぱり司書さんは優しい人だと思って、胸がドキドキした。

「それでもいいなら、小指、だして❤」

彼女の細くしなやかな小指が、ボクの前に差し出される。

「指切りげんまん、嘘ついたら針千本、のーます。ゆびきった❤」

指と指が絡み合い、やわらかな体温が伝わってくる。

「よーし。いい子いい子。ふふっ。可愛い❤」

彼女は、微笑みながら言った。その表情に、ボクの鼓動が跳ねる。

「じゃあ、この図書室も静かだけど……誰かに見つかっちゃうかもしれないですね。

そうだ。書庫に、行きましょうか。あそこなら、私以外入らないし」

彼女はゆっくりと立ち上がり、ボクに手招きした。

この学校で一番静かな図書室の、さらに静かな、奥へ。禁断の扉が、開かれようとしていた。

書庫の扉が静かに閉まると、空気が変わった。

もう夏休みも間近だというのに、ひんやりとした静寂が辺りを包んでいる。

「……こっちですよ。もっと奥に来て」

司書さんが囁くように言う。

彼女の後ろ姿を追って、ボクは静かに歩を進めた。

書棚の影に隠れたその奥は、まるでこの世界から切り離された異世界のようだった。

「この辺りは、普段誰も来ませんから……ね」

足音が止まり、ボクらは完全に閉じた空間の中に立った。

「……ねえ、君は、“恋”って、したことありますか？　本の中じゃなくて……現実で」

唐突な問いに、ボクは言葉を失った。

彼女はその沈黙すらも肯定するように、やわらかく微笑んだ。

「……ふふ。やっぱり、まだなんだ。でも、それでいいんですよ。

今はまだ知らないものがあって、その分、これから感じられることがたくさんある」

その言葉の直後、耳元にふっと温かな吐息がかかった。

「……っ」

ボクの肩がわずかに震えたのを、彼女は見逃さなかった。

「ふふっ。びっくりしました？　……でも、その顔、ちょっとだけ期待してるようにも見えます。

“気持ちよさ”っていうのはね……静かなほど、深くなるものなんですよ」

彼女の声が、低く、甘くなっていく。

「たとえば、こうやって……誰にも聞こえないくらいの声で、耳元で囁かれると……ぞくって、しませんか？」

その直後、耳の内側に響く囁き声。

『君のこと、もっと知りたいんです』

一言が、体の芯を震わせる。ボクの喉が、勝手に小さく鳴った。

「……こういうふうに、少しずつ、近づいていくんですよ」

彼女の気配が、ほんの少し距離を詰めた。

肌と肌が触れ合ってはいないのに、ボクの背筋には電気が走る。

「急がなくていいんですよ。今日は、その“はじめの一歩”を、ゆっくり一緒に、踏み出しましょうね」

ボクは無意識にうなずいていた。

それが何を意味するか、正確には分かっていなかったはずなのに。

「……ねえ、目を閉じて。……そう、そのまま、深呼吸してみてください」

彼女の声に導かれ、ボクは静かに目を閉じる。

その瞬間、肩にそっと触れられた。ふわりと、彼女の手が乗る。

軽い、けれど、体温だけははっきりと伝わってくる。

「君が、今、どんな気持ちなのか……言わなくても、わかりますよ。

不安と……期待。知らないことを、知ろうとするときの、あの震えるような感覚」

耳の奥に囁かれるようなその声は、鼓膜から脳髄を這い上がっていく。

「……ふふ。可愛い」

ボクは何も言えなかった。息を吸うたび、鼻腔に司書さんの香りが満ちていく。

「でもね、まだ触れません。今はまだ……“想像”だけを味わってもらいたいんです」

その言葉と同時に、彼女の唇が再び耳元へと近づいた。

気配でわかる。今度は、本当に近い。

「……たとえば、このまま私が君の首筋に『キス』したら。どうなっちゃうと思いますか？」

喉の奥で息が詰まった。

想像するなと言われても無理だった。彼女の唇が、自分の首筋に触れたときの感触を……。

「想像しました？　……んふふ、そんな顔して」

耳元で甘く笑われる。

彼女には、ボクの心の動きがすべて見えているのだ。

「じゃあ……“この本に書いてあったこと”、少しずつ、思い出してみましょう」

彼女の声は、まるで呪文のようだった。

「“疼くような熱”“思考がとろけるような感覚”……それが、どんなことか……ちゃんと、考えてみましたか？」

ボクの喉が乾く。

考えれば考えるほど──

「考えれば考えるほど、胸の奥が、熱くなってくるでしょう？　でも、それは……間違っていませんよ」

彼女の声が一段と低くなる。

「それが、性的な興奮。……君の身体が、大人の男になろうとしてる証なんです」

耳にふっと息がかかった。

「ふふ……ねえ。私に触れてみたいですか？　それとも……私に触れられたい、ですか？」

言葉にならない。選べない。

どちらも欲しくて、どちらも怖くて──

「……どちらにしても、ね。教えてあげますよ。君が、まだ知らない“身体の意味”を、ね」

彼女の声が、頭の奥に染みこんでいく。

ボクはもう、逃げられなかった。いや、逃げたいなんて思っていなかった。