２０２５年５月。父隼人４５歳、母綾４３歳、長女愛菜２３歳法科大学院２年生、次女さくら２０歳大学３年生、三女結絆８歳小学３年生。ゴールデンウィークに入る直前のある日の午後だった。穏やかな休日の空気を破るように、玄関のチャイムが鳴った。ドアを開けた僕の前に立っていたのは、見知らぬ、しかしどこかやつれた表情の女性だった。その手には、白木の箱に収められた、小さな骨壷が固く抱きしめられていた。
「……田島、と申します。蒼の、母です」
その声は、か細く、そして深く憔悴しきっていた。
リビングに通された女性――田島沙織さん。ソファには、僕と綾、そしてテレビを見ていた愛菜、さくら、結絆がいた。沙織さんのただならぬ様子と、その手に抱えられた骨壷に、娘たちも息をのむ。
愛菜は、リビングの重い空気を察すると、そっと結絆の手を引いた。
「結絆、ママとパパ、大事なお客様とお話しするから、愛菜ちゃんのお部屋で、一緒に新しいイラストブック見よっか？」
結絆は、うん、と頷くと、愛菜に手を引かれて、静かにリビングを後にした。
残された僕と綾、そしてさくらの前で、沙織さんは突然、畳の上に崩れ落ちた。
「この度は……息子が……あなたの、お嬢様に対して、取り返しのつかないことを……本当に、申し訳ございませんでした……！」
彼女は、骨壷を胸に抱いたまま、何度も、何度も、床に頭をこすりつけて謝り続けた。
僕たちは、かける言葉も見つからなかった。
沙織さんの話によると、彼女は蒼君の事件のことも、そして彼の自殺さえも、最近になって知人から聞くまで、何も知らなかったという。
「夫が浮気をして家を出てから、私が必死に働いて、家計を支えていたんです。でも、ある日……もう、何もかもが嫌になって、心の糸が、プツンと切れてしまって……。仕事先の男性に誘われるまま、蒼を一人残して、家を出てしまったんです……。あの子に、本当に、悪いことをしました……」
後悔の念で一杯だという彼女の目からは、もはや涙も枯れ果てたかのように、一滴もこぼれなかった。夫は、今も行方不明だという。
しばらくの沈黙の後、口を開いたのは綾だった。
「沙織さん、どうか、顔を上げてください。私たちは、誰もあなたを責めていません」
その声は、限りなく優しかった。
「蒼君が、どれほど苦しみ、そして孤独だったか……私たちは、彼が遺した手紙で、少しだけですが、知ることができました。彼を追い詰めたのは、あなただけではない。私たちにも、そして社会にも、責任の一端はあったのだと思います」
僕は、そう言うのが精一杯だった。
さくらは、静かに立ち上がると、沙織さんの前にひざまずいた。
「……お母さん。もう、やめてください」
その声に、恨みや怒りの色はなかった。
「一度だけ……蒼君のおうちで、お会いしたことがあります。勉強会の時に。お母さんが、ケーキを買ってきてくださって……すごく、美味しかったです。蒼君も、嬉しそうでした。あの時……本当に、優しいお母さんだなって……」
さくらのその言葉に、沙織さんは、はっとしたように顔を上げた。その目から、堪えていた涙が、一筋、こぼれ落ちた。
さくらは、静かに続けた。「だから、お願いします。このお骨を、ちゃんとお墓に入れてあげてください。田島家のお墓に。無縁仏になるのは、あまりにも……寂しすぎますから」
松原家を後にする沙織さんの背中は、小さく、そして震えていた。
さくらは、窓の外を眺めながら、ぽつりとつぶやいた。
「……引退試合の時、かっこよかったな、蒼君。私がお弁当作ってあげたら、すごく嬉しそうに食べてくれたっけ……」
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
その後、僕たちが田島沙織さんと会うことは、二度となかった。彼女が、蒼君を故郷の墓に弔い、どのような後半生を送ったのか、僕たちは知る由もない。
ただ、さくらの胸の中には、暴力の記憶という深い傷と共に、引退試合で輝いていた彼の姿や、ケーキを囲んだ日の優しい母親の笑顔、そして、彼が遺した悲しい手紙の文字が、まるで一枚のセピア色の写真のように、時が止まったまま、静かに残り続けるのだった。
松原隼人：1980年5月12日生まれ 1998年7月5日（18歳2か月）初体験 システムエンジニア 年収600万円 身長175cm
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
松原 綾：1981年7月5日生まれ 1998年7月5日（17歳）初体験 桑都八王子東高校新体操部キャプテン イラストレーター ペンネーム
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
松原
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
松原さくら：2004年11月10日生まれ（次女）K大学医学部3年 新体操部 産婦人科医志望 身長155cm 体重45kg バスト83（Cカップ） ウエスト56 ヒップ83 2020年3月（15歳）ファーストキス 2022年8月レイプ未遂被害 2023年6月（大学1年）から慎吾と交際 2023年9月（18歳10か月）初体験 名器 中1の時愛菜の裸を想像してオナニー
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿松原
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
松原忠晴：1950年8月31日生まれ 2006年7月7日死去（55歳） 隼人と綾の父
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
松原清美：1952年3月10日生まれ 2006年6月15日死去（54歳） 隼人と綾の母
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
小川
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
小川真一郎：1961年生まれ 結翔の父 区議会議員 子供の教育問題に取り組む文教委員 巨根
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
小川由美子：1964年生まれ 結翔の母 専業主婦 フラワーアレンジメント教室を開いている
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
杉浦慎吾：2003年生まれ K大学医学部4年 さくらの小論文の家庭教師 2023年6月（大学2年）からさくらと交際 早漏 2023年8月包茎手術
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
杉浦陽介：1974年生まれ 慎吾の父 内科開業医 区医師会副会長
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
杉浦秀美：1979年生まれ 慎吾の母 専業主婦 ピアノ教室を開いている 愛桜の大ファン
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
田島
_______________________________________________________________________
田島沙織：蒼君の母 2025年5月松原家を訪問 その後、納骨
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
吉田有紗：1964年生まれ 弁護士 K女子中学校高校出身 K女子高校同窓会長
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
高畑みずき：1964年生まれ K女子高校養護教諭
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
島田弥生：2023年当時40歳前後 産婦人科医師（A病院勤務） K大学医学部産婦人科所属
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿鈴木
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
山田美咲：綾の桑都八王子東高校の同級生 新体操部副キャプテン ケーキ作りが趣味
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿水野さん：2020年当時30歳くらい 綾のイラスト担当敏腕編集者 B出版社勤務
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
佐藤 翼：2016年生まれ 小学3年生 結絆と同じクラスの初恋の男の子
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
佐藤美沙子：1992年生まれ 翼くんの母 性に対してオープン 綾のママ友 VIO脱毛 セックス大好き バスト88ｃｍ（Dカップ）
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
佐藤英明：1990年生まれ 翼くんの父 綾の処方箋により絶倫に変身