願書をお母さんに送って貰ったしばらくあと、受験票が自宅に届いた翌朝。
カーテンを開けると、景色はうっすらと白かった。
いつもよりかなり早く家を出て、シャリシャリと霜柱を踏みながら歩く。
踏む音のリズムを変えたり、足跡の間隔や向きを変えながら。
いつもと違うステップで学校の近くまで来た時、「おはよう、ゆうきちゃん」と声をかけられた。
「おはよう、瑞葉ちゃん」
いつもよりほんの少し弾んだ声の挨拶に、私もいつもよりワクワクした気持ちを込めて返す。
二人で、あえて揃えない不揃いな足跡を残しながら学校へ。
校門をくぐった時、瑞葉ちゃんが「そういえばゆうきちゃんのところも、受験票届いた?」と口を開いた。
「うん、昨日家に帰ったら、届いてたよ」
「緊張するけど、でも四ヶ月後には私たち、お揃いの制服で通学するんだね」
太めのデニムパンツに黄色いウインドブレーカーを着た彼女は、その黄色に負けない明るい表情で言い放つ。
彼女の目の先には、彼女と私のどちらも合格するという未来しかないようだ。
だからかな?願書を送る時にはなかった緊張感が、お腹の底から全身に広がっていった。
————————————————————————————————————
「松野先生、羽咲先生、ちょっとよろしいでしょうか?」
軽い打ち合わせをしていた僕と松野先生にそう声をかけたのは、山下さん。
その後ろにゆうきと、他にも同じクラスの子が二人。
このメンバーは確か、附属中を受験する子達か。
一つだけ気になったのは、ゆうきがいつもよりほんの少し俯いていること。
「みんな、どうしたの?」
僕ではなく、担任の松野先生が小首を傾げながら尋ねる。
「はい。ここにいるのは今年、附属中を受験するメンバーです。昨日みんなの家に受験票が届いたのですが。どうしても試験のイメージがわかなくて。過去どんな試験だったか教えていただけないかなと」
山下さんの言葉に、思わず松野先生と見合ったまま固まってしまう。
「うーん、私たち、新任だから過去の問題とか分からないのよね」
「そもそも自分でも中学受験した訳でもないしなあ」
腕を組みながら、二人でうーんと唸って……「あっ!」と僕が叫ぶ。
僕のそのリアクションを見たゆうきも、ワンテンポ遅れて「あっ!」と声を出す。
そんな僕たちの様子を松野先生と三人の生徒たちは、戸惑いの目で見ていた。
「附属中の試験?ああ、わかるわよ」
そうだった、身近なところにベテラン教師で、しかも自身も附属中の卒業生がいた。
そのことに気づき、六人で市川先生のところに来たのだった。
「受験票は届いたのよね?今年も適性検査と面接で変わりない?」
市川先生の問いに、子供たち四人はそれぞれ頷く。
「そうね。テストじゃなくて適性検査というのがポイントね。教科別のテストじゃなくて、例えば課題を見てそこから気づくことや解決策を書いていく感じね」
子供たちは「ああ、だから過去問見たらあんな感じの問題だったんだ」とか「意外と簡単だったよね」とか、逆に「私はよく分からなかった」とか、口々に感想を言っている。
「適性検査ってね、例えば受験する生徒が日常的にニュースを見ているかとか、新聞を読んでいるかとか、自分で考える力があるかとか、それを説明する力があるかとか、そういうのを見る課題よ」
と言うと市川先生は僕を見て
「もし私以外の人にも対策を聞くなら、雪菜にしなさい。あの子、しっかり準備する性格だから、その辺の分析をまだ覚えてると思うし。他のふたりはダメよ。光くんは幼なじみの雪菜と一緒に勉強したから受かっただけだし、美香は勉強なしで合格してるわ」
と言い、さらに子供たちに向き直って
「この手の適性検査ってね、丸暗記してテストで点を出す子を落とす試験なの。逆に、何故そうなるかを普段から自然に考えてる子は、何も対策せず遊んでても合格するわ」
と、残酷な言葉を告げる。
その言葉で、だから美香おばさんが自分の時は緊張しなかったと言っていた理由がわかった。
つまり彼女自身、普段からそう考えて自然に知識も蓄えてたから、緊張するほど努力をしなかったんだ。
母さんは……確かに細かいというか、そういう下調べを徹底的にする性格だ。酒を飲むとあんなとんでもない人間になるくせに。
そう考えると、ゆうきや山下さんは問題ないだろう。
だって、普段から他の子に勉強を教えて、何故そうなるかの理由をいつも突き詰めてるから。
それでもゆうきともう一人の子は、「私、ダメかも」と青い顔をしてる。
それに対し、「え?二人は大丈夫でしょ?」とあっけらかんと言う山下さん。
美香おばさんと違い、努力をしてきたからこそ緊張しているゆうきと、同じ努力をしてるはずなのに平然としている山下さん。
正直、普段のイメージとは全く逆だ。
そんな意外な一面を見ていると、「で、元担任的にはこの子達はどうよ?」と水を向けられる。
「うーん、聞いてた感じ、この四人であれば問題は無いのかなと。あえて対策をするとしたら、文書の書き方というか、言葉で伝える訓練でしょうか」
僕の言葉に、不安がってたゆうきともう一人の子が、軽く息をつく。
僕の言葉に満足したように市川先生は
「そうね、正しいと思うわ。加えて言うならあとは考え方の訓練もだけど、これは次の面接、正確に言うならグループ討論にも関わってくるわね。この辺りは私より新卒の二人の方が詳しいでしょ?」
「はい。私も就活のために勉強しましたけど、グループ討論は誰が正しいことを言うかよりも、グループの中でどのような役割を果たすかとか、協調性はとか、そういう所を見ますよね」
「ああ、なるほど。例えばテーマを決めてグループ討論を繰り返せば、適性検査の考える力も伸びますね」
僕たちの言葉に、我が意を得たとばかりに市川先生は頷く。
「そうね。そうなると例えば、作文を書いて言いたいことが伝わるかの添削とか、テーマを決めての討論をするとか、そんな感じがいいんじゃないかしら?」
希望が見えた六人に、市川先生はいたずらっぽい笑顔を見せた。
「討論のテーマはほかの先生にも相談してもいいけど、飯田先生はやめておきなさい。彼女、大喜利のテーマを聞かれてると勘違いして、変なのばかり出してくるから」
「ちょっとぉー、市川先生。なんて言うこと言うんですか!こんな真面目一筋の私をとらえて!そんなふざけたこと言いませんよ!」
遠くから飯田先生の反論が響く。
なんでこんな距離で聞こえてるんだ?
————————————————————————————————————
「ああ、あんた達が聞きに来ると思って、前々から資料まとめてるわよ」
その日の夜、お兄ちゃんの家に行き、二人で雪菜おばさんに「附属中の入試対策を教えて欲しい」と言った時の返答だ。
引き出しから出したそれは、分厚い紙の束。
でも文字が大きく、1ページずつが見やすく、パッと見ただけで要点がわかるようになっている。
「母さん、仕事もあるのによくこんなにまとめたね……」
お兄ちゃんのげんなりした声。
「何?いらないなら捨てるわよ?」
「い、いるいる!ただ、自分で仕事をするようになって、こういう資料を作るのがどれだけ大変か思い知ったからさ……」
「本当。凄い。私でも一目見て分かるようになってて。お兄ちゃんが教えるの上手なの、おばさん似なんだね」
私の言葉に、視線を逸らして頬をかくお兄ちゃんと、胸を張るおばさん。こういう所は似ていない。
「まあ、ゆうきちゃんは美香の娘だし、心配してないんだけどね。地頭はいいし、それでいてあの子と違って努力もちゃんとしてるからね」
「ああ、市川先生も言ってたけど、美香おばさんって勉強しなかったんだって?」
「そうよ。中学受験はおろか、そのあと結局大学に入るまで、授業以外で勉強してるのを見たことがないわ。大学受験の時なんて、私が必死に勉強してる横で、コタツで横になっておせんべいを食べながら、国語や日本史の教科書を読んで笑ってたわ……」
……え?教科書を読んで笑う?なんで?
「それで『私が真面目に受験勉強してる横で遊んでないで!』って怒ったら、『ひどーい、私、こんなに真面目に勉強してるのに』って言って喧嘩になったわ。それで私と同じ大学に普通に受かるんだから……」
苦虫を噛み潰したようなおばさんと、「……ああ、いるよね。そんな人」とつぶやくお兄ちゃん。
「まあ、そんな子の娘だから適性検査の方は心配してないわ。グループ討論は?」
「ゆうきなら自然にリーダーシップをとって、適切に補足入れて議論を盛り上げつつ、いい結論に誘導するでしょ?」
いや、二人とも私のこと、高評価しすぎてるよ。あまりに上がったハードルに、足元が崩れていくような気分だ。
「まあ、ゆうきの問題は緊張することなんだよね。それでも一度か二度グループ討論をすれば、一発で自信がつくと思うけど」
「ゆうきちゃん。あなたのお父さんの座右の銘は『ハードルは高ければ高いほど下をくぐりやすい!』よ。そんな感じに気楽にやってても、あの人超難関大学出てるからね。そのくらい気楽に行っても大丈夫よ」
両極端なアドバイスが同時に左右の耳にそれぞれ入ってきて、頭がクラクラする。
そんな私を見て、苦笑いをするおばさん。
「ねえ、ゆうきちゃん。もし自信がどうしても出ない時は、なぜ附属中に行きたいかを思い出しなさい」
優しく語りかけるおばさんと、赤い顔を私から逸らすお兄ちゃん。
私が附属中に行きたい理由?
そうだ、あの可愛い制服を、
その情景を思い浮かべた瞬間、絶対に合格してやるという強い意気込みが湧いてきた。
ああ、私やっぱり、あの両親の娘なんだな。
ご覧いただき、ありがとうございました。
次話は☆付のタイトルの回となります。
皆様の応援が創作の原動力になります。
ぜひ暖かいコメントや評価をお願いします