みにくい魔剣の子IF閑話

風雅の帰擁.1

すみません、思ったより話が長くなりそうなので分割させてください……。
アンケート結果通り、風雅をやっていきます。
過去にふたりがなんやかんやあったのは、本編の『ガーデナーと断絶3.4』を呼んでいただければと思います。

---

　雪は、横殴りに降っていた。

　空も地面も同じ白に潰れ、数十歩先では起伏すら輪郭を失っている。吹き上げられた粉雪が視界を何度も塞ぎ、そのたびに神域の景色は一度消えて、また別の形で現れた。

　リンデンは雪面を強く蹴った。

　腕の中には風雅がいる。

　右腕を背へ、左腕を膝裏へ回し、身体をなるべく揺らさないよう抱き上げていた。風雅自身もリンデンの首へ片腕を掛けているが、もう一方の手は腰元から離れない。いつでも剣へ手を伸ばせる姿勢だけは崩していなかった。

　もっとも、その脚で立つことは難しい。

　右腿の外側には、細い穴が二つ開いていた。

　血は多くない。

　それがかえって厄介だった。

　神域を支配する魔剣使いによる射撃は肉を大きく破壊せず、必要な箇所だけを正確に穿っていた。一本は大腿部を貫き、もう一本は神経の通る箇所を狙っている。脚そのものを切断するのではなく、自力移動だけを奪うための傷だった。

　その上、風雅は雪の中に倒れていた時間が長い。

　濡れた衣服の下で皮膚温は落ち、撃たれた脚を中心に感覚も鈍くなり始めている。

「……リンデン」

　風に削られながら、風雅の声が耳へ届いた。

「はい」

「少し、右へ」

　リンデンは問い返さず進路を変えた。

　直後、さきほどまでいた位置を一本の光が貫いた。

　雪面が細く弾ける。

　爆発はしない。

　ただ一直線に穿たれた雪が、そのまま黒く抉れていた。

「見えていましたか」

「ほんの少しだけ。……穏やかじゃないわね。随分と正確よ」

「同感です」

　それきり、会話は途切れた。

　風雅の声にはまだ張りがある。

　けれど、彼の襟元を掴む指はときおりわずかに強くなる。撃たれた脚に何かが走るたび、そうして耐えているのだろう。

　リンデンは走る速度を落とさなかった。

　止まれば、次が来る。

　敵は殺すつもりなら、最初の一射でそうしていたはずだ。

　脚だけを奪った。

　それはつまり、追いつくまで動けなくしておきたいということだった。

　風雅も何も言わなかった。

　リンデンの腕の中へ身体を預けながら、吹雪の向こうへ目を凝らしている。

　昔なら、もっと簡単に声を掛けられた。

　呼び止めることも、指示を出すことも、注意をすることも。

　今は必要なことだけが短く交わされ、その先へ言葉が続かない。

　リンデンもまた、それを無理に繋ごうとはしなかった。

　雪を蹴る音と、浅い呼吸と、風の鳴る音だけが二人の間に残る。

　やがて走り続ける脚が速度を落とした。

　風雅もほぼ同時に顔を上げる。

　正面。

　吹雪の向こうに、緩やかに隆起した雪壁があった。

　天然の吹き溜まりに近い。ただし、その奥に岩盤か氷塊があるのか、表面の雪が異様に厚く積み重なっている。

　リンデンは視線を左右へ走らせる。

　開けた雪原。

　追手から身を隠せる遮蔽物はほとんどない。

　そこだけが例外だった。

「……あそこへ入ります」

　風雅が雪壁を見る。

「分かったわ」

　それだけだった。

　雪壁へ近づき、足を止める。

　片腕だけで風雅を支え直した。

　空いた手を前へ伸ばす。

　空間がわずかに歪み、そこから一冊の書物が現れた。

　グラフロジカ。

　頁がひとりでに開く。

　風に煽られることもなく、透明な紙面に刻まれた構造式だけが淡く光を帯びた。

　リンデンは雪壁を見た。

　表層は柔らかい。

　その奥に圧雪層があり、さらに奥に硬く凍結した古い雪の層がある。

　壊し過ぎれば崩落する。

　浅ければ二人分の空間を確保できない。

　必要なのは、壁そのものを破壊することではない。

　内部だけを崩すこと。

「少し揺れます」

「ええ」

　風雅がリンデンの首へ回した腕へ、静かに力を込めた。

　リンデンの指が式面を滑る。

　式が組み替わる。

　雪と氷に含まれる水分、空隙、密度差。そこへ干渉するための変換式が短い時間で組み上がっていく。

　やがて、雪壁の内部から低い音がした。

　ご、と。

　何かが潰れたような鈍い音だった。

　表面にはほとんど変化がない。

　グラフロジカを閉じ、そのまま一歩下がった。

「掴まっていてください」

　風雅は黙って頷いた。

　踏み込む。

　肩から雪壁へ突っ込んだ。

　表面の圧雪だけが割れた。その奥は、先ほどの術式によってすでに脆くなっている。リンデンの身体が雪を押し退けるように沈み、二人まとめて白の内側へ消えた。

　視界が一度、完全に塞がる。

　次の瞬間には暗い空間へ抜けた。

　リンデンは膝をつきながら着地し、風雅を抱え直す。

　細かな雪が頭上から降り注いだ。

　風雅の呼吸が一瞬だけ乱れたが、それ以上の声は出なかった。

　周囲を確認する。内部は想定より広い。

　二人が横になれる程度の奥行きがあり、天井も低すぎない。天然の空洞に近い部分へ、こちらから穴を繋げたらしい。

　まず風雅を壁際へ座らせた。

　背中が雪壁へ触れないよう、手早く装備の一部を下へ敷く。

「ここで待っていてください」

「……ええ」

　リンデンはすぐに入口へ戻った。

　外から流れ込む風が、狭い穴を通って雪煙を巻き上げている。

　その向こうには白一色の雪原。

　まだ敵の姿は見えない。

　リンデンは入口周辺の雪を掻き寄せ、表面を崩していく。完全に塞ぐのではない。空気と視界を確保するための細い隙間だけを残し、外側から見れば自然な吹き溜まりにしか見えない形へ整えていく。

　最後にもう一度グラフロジカを開いた。

　入口周囲の雪だけを軽く固める。

　崩落防止と同時に、外側の形状を乱さない程度に固定する。

　光が消えた。

　雪洞の中が静かになる。

　外の吹雪はまだ聞こえている。

　しかし先ほどまで全身を叩いていた風は届かない。

　リンデンは入口の細い隙間からしばらく外を見た。

　白。

　風。

　何もない。

　少なくとも、すぐ近くに追手の姿は見えなかった。

　背後では、衣擦れの小さな音がした。

　振り返ると、風雅は壁際に座ったまま撃たれた脚を伸ばしている。

　顔色は悪い。

　唇からも、普段の血色が少し失われていた。

　目が合う。

　二人とも、すぐには何も言わなかった。

「……傷を見ます」

　やがてリンデンがそう告げる。

　風雅はほんの少し間を置いてから、

「……お願い、するわ」

　そう答えた。

　リンデンは彼女の前へ膝をつく。

　雪洞の入口を覆う白の向こうで、風が低く鳴った。

　追手が諦めたとは思えない。

　それでも今だけは、二人の姿は雪の下へ隠れていた。

　彼は風雅の前へ膝をついたまま、まず装備のポーチを開いた。

　雪洞の中は薄暗い。

　入口に残した僅かな隙間から白い光が差し込み、吹雪に合わせて明暗を繰り返している。風の音は雪壁を一枚隔てたことで遠くなったが、完全には消えない。低く擦れるような音が、洞の奥まで絶えず届いていた。

　リンデンは携帯灯を取り出し、光量を絞って雪面へ置いた。

　淡い明かりが風雅の脚を照らす。

「装備を外します」

「……ええ」

　風雅は短く答えた。

　リンデンの手が右脚へ伸びる。

　雪と血で濡れた装具の留め具を一つずつ外し、患部を圧迫しないよう慎重にずらしていく。布地が傷口の近くを通るたび、風雅の指が膝の上で微かに曲がった。

　声は出さない。

　ただ、呼吸だけが一度浅くなる。

　リンデンはそこで手を止めた。

「痛みますか」

「……少し」

「どの辺りです」

　風雅は一瞬だけ考えるように視線を下げた。

「傷そのものより……奥かしら。熱いような、冷たいような……上手く説明できないわね」

「分かりました」

　リンデンはそれ以上聞かず、再び装具を外した。

　右腿が露わになる。

　射入口は小さい。

　けれど、その周囲は赤黒く腫れ、その先では皮膚の色が不自然に白く抜けていた。雪へ長時間触れていた箇所ほど血色が薄く、触れずとも体温が落ちていることが分かる。

　リンデンの眉がわずかに寄る。

「……かなり冷えています」

「そうでしょうね」

「感覚を確認します」

　風雅が頷くのを確認し、リンデンは手袋を外した。

　素手の指先を、まず傷から離れた腿の上部へ軽く触れさせる。

「ここは」

「分かるわ」

　少し下へ。

「ここは？」

「……ええ」

　さらに外側へ移る。

　風雅の視線がリンデンの指を追っていた。

「ここ」

「分かるけれど……少し鈍いわね」

　リンデンは指の位置を変えた。

　今度は膝のすぐ上。

「こちらは」

　風雅はすぐには答えなかった。

　眉間へ小さく皺が寄る。

「……触っている？」

「はい」

「そう」

　風雅の唇が僅かに引き結ばれた。

「ほとんど分からないわ」

　リンデンは何も言わず、さらに下へ手を移す。

　脛。

　足首。

　指先。

　場所によって反応に大きな差がある。

　あるところでは触れた瞬間に風雅の足指が僅かに動き、別の場所では何度触れても表情一つ変わらない。

　リンデンは足の甲を軽く押した。

「これは」

「……分からない」

　少し強める。

「今は？」

　風雅の肩が微かに動いた。

「今のは……痛い」

「位置は分かりますか」

「大体は」

　リンデンは静かに息を吐いた。

　完全に感覚が失われているわけではない。

　それでも、神経への損傷は明らかだった。

「次、少し動かします」

「ええ」

　リンデンは風雅の踵を支え、もう片方の手で膝を固定した。

　ゆっくりと脚を曲げる。

「っ……」

　初めて、風雅の口から明確な声が漏れた。

　短い。

　すぐに飲み込まれる。

　けれど膝の上へ置かれていた手が雪を掴み、指先が白くなるほど力が入っている。

　リンデンは即座に止めた。

「ここまでですね」

「……そうね」

　風雅は数度呼吸を整えた。

　痛みが引くまで待ってから、何でもないように口元を緩めようとする。

「おだやかじゃないわね。シドウともあろう者が、脚一本でこの有様だなんて」

　リンデンはその言葉には乗らなかった。

「無理に動かす必要はありません」

「……ええ」

　返事だけが少し小さくなった。

　リンデンは救急用品を並べていく。

　まず傷口周囲を洗浄する。

　冷え切った皮膚へ液体が触れた瞬間、風雅の腿が微かに震えた。

「冷たいですか」

「今さら冷たさには驚かないわ」

　そう答えた直後、洗浄液が射入口へ触れる。

「――っ」

　風雅の背中が雪壁から僅かに離れた。

　息が細く詰まる。

　それでも脚を引こうとはしない。

　動かせないのか、耐えているのか。

　その両方だろう。

　リンデンは手を止めず、必要な範囲だけを短時間で処置した。

「もう少しです」

「……続けて」

　風雅の声は少し掠れていた。

　リンデンは傷口を確認しながら、周囲の血液と雪を拭い取る。

　神経を狙った弾道。

　筋肉の損傷そのものは限定的だが、内部で出血している可能性がある。

　止血材を当て、圧を調整する。

　強く押しすぎれば血流をさらに悪化させる。

　弱ければ止まらない。

　風雅の表情を見ながら、少しずつ力を加えた。

「……そこ」

　風雅が低く言った。

「痛みますか」

「ええ。そこは、かなり」

「分かりました」

　リンデンが僅かに位置をずらす。

　その途端、風雅の肩から力が抜けた。

「……ありがとう」

「いえ」

　また沈黙が戻る。

　リンデンの手だけが動いている。

　風雅はしばらく、その手元を見ていた。

　傷口。

　包帯。

　リンデンの指。

　そして、その横顔。

　何度か口を開きかけた。

　そのたびに何も言わず、視線を落とす。

　リンデンは気づいていたかもしれない。

　けれど、尋ねなかった。

　今度は凍傷の処置へ移っていた。

　急激に温めることは避け、濡れた布を取り除いて乾いた保温材で包んでいく。

　リンデンの手が脛へ触れたとき、風雅の脚が小さく震えた。

「痛みですか」

「……違うわ」

「では」

　風雅が少し困ったように目を伏せる。

「感覚が戻ってきているだけ。じんじんするの」

「痛みが強くなったら言ってください」

「分かったわ」

　徐々に血が戻り始めるにつれ、最初は何も感じなかった部分へ、細かな刺激が生まれていく。

　風雅はそれを黙って耐えていた。

　時折、足指が僅かに動く。

　脛の筋肉が小さく強張る。

　呼吸が浅くなり、そのたびにゆっくり吐き直す。

　リンデンは触覚を再確認するため、先ほど反応のなかった位置へ指を当てた。

「ここは」

　風雅の眉が少し動く。

「……分かる」

「先ほどよりは？」

「ええ。今はちゃんと分かるわ」

「では、こちら」

「それも」

　もう一か所。

「……そこは少し痛い」

「良い反応です」

　風雅が僅かに目を細めた。

「痛いのに？」

「感覚が戻っているという意味では」

「そういうものなのね」

　言葉がそこで途切れた。

　リンデンは最後の固定を終える。

　傷口を保護し、脚全体を保温材で包み、動かないよう位置を整える。

「しばらくこのままでいてください」

「ええ」

「脚へ体重を掛けるのも避けてください」

「分かっているわ」

　リンデンは使った器具を片付け始めた。

　風雅はその姿を見ている。

　外では、吹雪が変わらず雪壁を叩いている。

　雪洞の中では、携帯灯の淡い光だけが二人の間に落ちていた。

「……リンデン」

　風雅が呼んだ。

　リンデンの手が止まる。

「はい」

　風雅はすぐには続けなかった。

　膝の上へ置いた自分の手を見つめる。

　指先が僅かに動いている。

「一つ……聞いてもいいかしら」

「何でしょう」

　風雅は息を吸った。

　けれど、言葉はなかなか出てこなかった。

　剣を抜く時なら迷わない。

　敵の刃を前にしても、これほど時間は掛からない。

　それなのに、その一言だけが喉の奥へ引っ掛かっている。

「……貴方は」

　風雅はそこで一度言葉を切った。

　視線を上げる。

「まだ、シドウのことを……姉だと思ってくれているのかしら」

　リンデンは黙って風雅を見た。

　風雅も目を逸らさない。

　ただ、返事を待つ間だけ、膝の上の指がゆっくり握られていった。

「はい」

　リンデンは答えた。

　迷いはなかった。

「昔も今も、風雅姉さんは私の大切な姉です」

　風雅の指が止まった。

「それが変わったことは、一度もありません」

　雪洞の中に、外の風だけが残る。

　風雅はしばらく何も言わなかった。

　リンデンの顔を見ていた。

　やがて視線を落とす。

「……そう」

　小さな声だった。

　それ以上は続かなかった。

　リンデンも何も言わない。

　風雅はただ、包帯で覆われた自分の脚へ視線を落としたまま、ゆっくりと息を吐いた。

　その吐息だけが、先ほどまでより僅かに長かった。

　治療を終えたあと、リンデンは雪洞の奥へ簡易シートを広げた。

　薄い素材だったが、雪へ直接身体を預けるよりは幾分かましだった。風雅をそこへ横たえ、負傷した右脚の下へ畳んだ布を差し込んで僅かに高くする。さらに携行用の簡易毛布を広げ、肩口から足先までを覆った。

「冷えるようでしたら言ってください」

「ええ」

　風雅の返事は小さかった。

　リンデンはそれ以上何も言わず、入口近くへ移動する。

　雪壁へ背を預けて座り、片膝を立てた。

　カモフラージュのために残した僅かな隙間へ顔を寄せ、外を窺う。そこから見えるものは、ほとんど白だけだった。風に巻き上げられる粉雪が絶えず視界を横切り、遠方にあるはずの地形まで綺麗に消している。

　追手の姿はない。

　だからといって、立ち去ったとは限らなかった。

　リンデンはじっと外を見ている。

　その横顔を、風雅もまた見ていた。

　簡易毛布の中で、身体は少しずつ温度を取り戻している。

　右脚にはまだ痛みがある。傷口の奥で鈍い熱が続き、感覚の薄かった場所には遅れて戻ってきた刺激が細く走っていた。

　それでも、先ほどまでとは違っていた。

　脚のことではない。

　胸の奥に長く沈んでいたものが、ほんの少しだけ形を変えている。

　――昔も今も、風雅姉さんは私の大切な姉です。

　リンデンの言葉が、何度も頭の中で繰り返された。

　あまりにも迷いがなかった。

　自分が何年、何十年、あるいはそれ以上の時間をかけても口にできなかった問いへ、リンデンはほとんど間を置かなかった。

　風雅は毛布の中で指を動かした。

　自分の胸元に触れる。

　そこに何かあるわけでもない。

　ただ、少し落ち着かない。

　視線を戻す。

　リンデンは変わらず外を見ている。

　その背中は、昔よりずっと大きい。

　当然だった。

　風雅の記憶の中には、まだ幼い頃のリンデンが幾つも残っている。剣を持たせれば手の大きさが足りず、握り方を直すために後ろから包むように手を添えたこともあった。

　転べば手を差し出した。

　疲れれば休ませた。

　小さな頃なら、その身体を抱き上げたこともある。

　今は逆だった。

　自分が抱き上げられた。

　吹雪の中を運ばれ、守られ、傷を手当てされた。

　しかもリンデンは、それを特別なことのようには扱わない。

　風雅だから、姉だから。

　それだけで十分なのだと、態度そのものが言っている。

　その事実が、妙に胸を締めつけた。

　風雅は一度目を閉じた。

　雪洞の中には、外を流れる風の音と、時折雪が落ちる微かな音だけがある。

　静かだった。

　静かすぎるほどだった。

　その中で、自分の呼吸だけが妙に近く聞こえる。

　少しして、風雅は再び目を開けた。

「……ねえ」

　声が思っていたより小さく出た。

　リンデンが振り返る。

「はい」

　風雅はそこで言葉を止めた。

　視線が合う。

　先ほどなら、もう少し簡単に言えたかもしれない。

　けれど今は、何を口にしようとしているのか自分でもよく分かっている。

「……リンデン」

「何でしょう」

　風雅は毛布の端を指で掴んだ。

　少しだけ強く握る。

「まだ……少し寒くて」

　リンデンが風雅を見る。

　それから毛布へ視線を落とした。

「追加の保温材を――」

「いえ」

　思わず、風雅の声が少し早くなった。

　リンデンの手が止まる。

　風雅は視線を逸らした。

　言ってしまえばいい。

　それだけなのに、妙に言葉が出ない。

　剣の間合いなら、一歩踏み込むことに迷いなどない。

　今は、その一歩が遠かった。

「……そうではなくて」

　風雅は小さく息を吸った。

　そして、リンデンを見る。

「少し……暖めてくれないかしら」

　言ったあと、風雅は黙った。

　リンデンもすぐには答えなかった。

　ほんの少し考えるように視線を落とす。

　風雅の胸の奥で、何かが微かに揺れた。

　断られると思ったわけではない。

　けれど、自分からこうして求めること自体が久しぶりだった。

　まして相手がリンデンなら、なおさらだった。

「……どうぞ」

　やがてリンデンが答えた。

　それだけだった。

　風雅の肩から、ごく僅かに力が抜ける。

　リンデンは入口から少し離れ、雪壁へ背を預け直した。

　両脚を前へ伸ばし、その間に風雅が収まれるだけの空間を作る。

　風雅は身体を起こそうとした。

「無理に動かないでください」

「これくらいなら――」

「脚に負担が掛かります」

　リンデンが傍へ寄る。

　片腕を背へ回し、もう片方の手を膝裏へ差し込む。

　また、身体が浮いた。

　風雅は何も言わなかった。

　今度は吹雪の中でも、逃走の最中でもない。

　静かな雪洞の中で、ただ場所を移すためだけに抱かれている。

　そのことが、先ほどよりも妙に意識へ残った。

　リンデンは風雅をゆっくり下ろす。

　自分の脚の間へ。

　負傷した右脚を圧迫しないよう位置を整え、左脚も楽な角度へ伸ばす。

　風雅の背中が、リンデンの胸へ触れた。

　そこで一瞬、風雅の呼吸が止まった。

「苦しくありませんか」

「……大丈夫よ」

　声が少し低くなった。

　リンデンは簡易毛布を持ち上げ、二人まとめて包む。

　毛布の内側へ、少しずつ熱が籠もっていく。

　背中越しにリンデンの体温が伝わる。

　風雅の肩の左右には彼の腕があり、その先で毛布の端を整えている。

　腰の外側には、リンデンの脚がある。

　閉じ込められているという感覚はなかった。

　むしろ、その逆だった。

　支えられている。そんな感覚の方が近い。

　風雅はしばらく身体を硬くしていた。

　どこへ手を置けばいいのか分からず、毛布の上で指先だけを動かす。

「寒さはどうですか」

　頭のすぐ上から声が落ちる。

「……少し、ましになったわ」

「良かったです」

　それだけ。

　リンデンはまた入口へ視線を向ける。

　風雅は胸の中で息を吐いた。

　まったく意識していない。それが少しだけ可笑しくもあり、同時にありがたかった。

　もし妙に気を遣われていたら、きっと耐えられなかった。

　風雅は身体の力を少し抜いた。

　背中をリンデンへ預ける。

　最初はほんの僅かに。それでもリンデンが何も言わないことを確かめてから、もう少しだけ。

　後頭部が彼の胸元近くへ触れる。鼓動が聞こえるほどではない。ただ、呼吸に合わせて胸が僅かに動くのが分かる。

　彼女はゆっくりと目を閉じた。

　暖かい。

　単純に、それだけだった。

　なのに、胸の奥へ妙な安心が広がっていく。

　風雅は毛布の中で片手を動かした。

　迷った末、リンデンの腕へ指先を触れさせる。

　ただ触れただけ。

　掴みもしない。

　そのまましばらく動かなかった。

　外では吹雪が続いている。

　追手がどこにいるのかも分からない。右脚にはまだ傷があり、すぐに動ける状態でもない。状況だけを見れば、安心できる要素などほとんどなかった。

　それでも風雅は、先ほどより呼吸が楽になっていることに気づいた。

　しばらくして。

「……リンデン」

　再び、風雅が名前を呼んだ。

「はい」

　今度の声は近い。

　胸元から直接伝わるようだった。

　風雅は目を開けなかった。

「シドウね……」

　そこまで言って、一度止まる。

　指先がリンデンの腕へ僅かに触れたまま動く。

「貴方を斬ってから……ずっと、不安だったの」

　風雅の声は小さく、けれど先ほどまでとは違って、途中で引き返そうとはしなかった。

　リンデンの胸元へ後頭部を預けたまま、毛布の中で彼の腕へ触れている指先をゆっくりと滑らせる。握るでもなく、ただそこにあることを確かめるような動きだった。

「ずっと……ね。あの時のことを考えていたわ。シドウが剣を振ったことも、その剣が貴方へ届いてしまったことも、そのあと何も言えないまま離れたことも」

　雪洞の外を、長い風が通り過ぎていく。

　入口を覆う雪が微かに震え、薄い光が揺れた。

　リンデンは口を挟まなかった。

　風雅が続けるまで待っていた。

「姉だなんて、もう名乗れないと思ったの。貴方を守る側だったはずなのに、シドウ自身が貴方を傷つけてしまったから」

　毛布の中で、風雅の指が止まる。

「それまでならね、何があっても……少なくとも、貴方の前では姉でいられると思っていたのよ。剣を教えることも、叱ることも、困っていたら手を貸すことも。そういうものを全部、シドウは当然のように持っていた」

　僅かに笑おうとした気配だけが、声に混じった。

「随分と勝手な話よね。一度間違えただけで、自分から全部捨てておいて……そのくせ、貴方からも姉ではないと思われていたらどうしようなんて、ずっと怖がっていたのだから」

　最後の言葉は、少しだけ掠れた。

　風雅は目を閉じたまま、リンデンの胸へほんの僅かに体重を預け直す。

　背中に伝わってくる彼の呼吸は変わらない。

　それがかえって、続きを口にしやすかった。

「貴方がいなくなって……一度、本当にいなくなって。それから随分と時間が経って、またこうして戻ってきたでしょう」

　風雅はそこで一度、息を止めた。

「嬉しかったわ」

　その一言だけは、ひどく素直だった。

「本当に。……それなのに、いざ貴方を前にしたら、何を言えばいいのか分からなかった。謝るべきなのか、何もなかったように話しかけるべきなのか。昔みたいにリンデンと呼んでいいのかさえ、少し迷ったわ」

　リンデンの腕へ置かれていた指が、僅かに強くなる。

「だから今日、貴方に抱き上げられた時……驚いたの。シドウは勝手に、もうそんなふうに触れてもらえる関係ではないと思っていたから」

　しばらく、風雅は何も言わなかった。

　雪洞の薄暗がりの中で、二人分の呼吸だけが重なっている。

　やがてリンデンが、静かに口を開いた。

「……私も、似たようなことを考えていました」

　風雅の指が止まった。

　ゆっくりと目を開く。

「貴方も？」

「はい」

　リンデンは入口へ向けていた視線を少し落とした。

「姉さんに斬られたことを、私は姉さんだけの問題だとは思っていませんでした」

　風雅が小さく眉を寄せる。

「リンデン、それは――」

「責めているわけではありません」

　声は穏やかだった。

「むしろ逆です」

　リンデンは少し間を置いた。

「あの頃の私は、もうかなり……余裕がなくなっていました。それでも自分が家族のそばにいることで、何かだけは守れているつもりだったんです」

　言葉を選ぶように、ゆっくり続ける。

「でも、姉さんに斬られた時に思いました。私がここにいるせいで、姉さんたちまで変わってしまったのではないか、と」

　風雅が振り返りかけた。

　けれど負傷した脚がある。

　リンデンの腕が身体を支え、無理に捻らないよう静かに留めた。

「……そんな」

「今なら、違ったと分かります」

　リンデンは続けた。

「あの時は、そう思えなかっただけです」

　風雅は何も言えなかった。

「私がいるせいで誰かが傷つく。私がいるせいで、皆さんが今までの皆さんではなくなる。そう考え始めたら……そばにいること自体が怖くなりました」

　雪洞の中へ、その言葉が静かに沈んでいく。

「だから、姉さんが離れた時も……追いかけられなかったんです」

　風雅の唇が僅かに開いた。

「姉さんが私を嫌ったから離れたとは、思っていませんでした。ただ、私がそばにいることで、また何かを変えてしまうのなら……離れていた方がいいと」

「……リンデン」

「それが姉さんだけではなく、皆さんとの距離を取った理由の一つです」

　リンデンはそこで言葉を止めた。

　長い時間が流れた。

　実際には、それほど長くなかったのかもしれない。

　けれど風雅には、あの頃から今日まで続いていた時間が、そこで一度すべて立ち止まったように感じられた。

　自分は、自分が彼を傷つけたから離れた。

　リンデンは、自分が彼女たちを変えてしまったと思って離れた。

　どちらも相手を拒んだわけではなかった。

　近づくことが怖くて、互いに同じ方向へ背を向けただけだった。

「……罪深いわね」

　風雅が呟いた。

　今度はいつもの口癖に、ほとんど冗談の響きがなかった。

「本当に」

　風雅はゆっくり身体を起こした。

　リンデンが支える。

　負傷した脚を動かさないよう気をつけながら、胸元へ向き直る。

　その時、風雅の視線が止まった。

　リンデンの衣服の隙間から、薄く残った傷痕が覗いている。

　左肩から胸元へ斜めに走る、古い傷。

　見間違えるはずもなかった。

　風雅自身が残したものだった。

　目を逸らそうとして、できなかった。

「……まだ、残っているのね」

　リンデンが自分の胸元を見る。

「これですか」

「ええ」

　風雅の声が少しだけ硬くなる。

　リンデンは何でもないことのように答えた。

「残っていますね」

　それだけだった。

　責めるでもなく、隠すでもない。

　風雅はしばらくその傷を見ていた。

　やがて、ゆっくりと手を上げる。

「……触れても？」

　リンデンは風雅を見た。

「どうぞ」

　風雅の指先が、胸元へ触れた。

　衣服の隙間から覗く傷痕を、一本の指でそっと辿る。

　肩口から。

　斜めに。

　胸へ。

　剣を振った時の軌道を、指先でもう一度なぞるように。

　あの時とは違って、力などほとんど入っていない。

　それでも風雅の手は、途中で一度止まった。

　指の下には、確かにリンデンの身体がある。

　温かい。

　生きている。

　一度失われたはずの身体が、今ここにあった。

「……シドウがつけた傷なのね」

「はい」

「消えなかったのね」

「そうですね」

　風雅の指先が、また僅かに動く。

「嫌？」

　リンデンは少しだけ目を細めた。

「何がですか」

「この傷が残っていること」

　リンデンは答えるまで、ほんの少しだけ時間を置いた。

「嫌ではありません」

　風雅が顔を上げる。

「忘れたいと思ったこともありません」

「……どうして？」

「私の人生の一部だからです」

　風雅の指が止まった。

「良かったことだけを残して、それ以外をなかったことにするつもりはありません。あの時に何があって、私が何を思って、姉さんが何を思っていたのか。それも全部、今の私につながっています」

　風雅は何も言わなかった。

「それに」

　リンデンが続ける。

「傷が残っているからといって、姉さんが私の姉でなくなるわけでもありませんから」

　風雅の目が、ゆっくり細くなった。

　胸元に置いていた手が、ほんの僅かに震えた。

「……本当に、貴方は」

　そこで言葉が途切れる。

　風雅は視線を落とし、もう一度傷痕をなぞった。

　今度は、最後まで。

　指先が傷を抜け、そのままリンデンの胸へ掌を置く。

　そこには鼓動があった。

　風雅はその感触を、しばらく黙って受け取った。

「……温かいわね」

「生きていますから」

「そうね」

　風雅が小さく笑った。

　ほんの少しだった。

　けれど今日初めて、無理に作ったものではない笑みだった。

「そうだったわ」

　掌の下で、心臓がまた一つ打つ。

　風雅はゆっくり顔を上げた。

　リンデンがすぐそこにいる。

　思っていたより近かった。

　吐息が届くほどの距離。その距離で、リンデンも風雅を見ている。

　その瞳には、問いかけるような色が僅かにあった。

「風雅姉さん？」

　呼ばれる。

　姉さん。

　その言葉をずっと欲しがっていた。

　取り戻したいと思っていた。

　そして、ついさっき確かに取り戻した。

　それなのに。

　風雅の胸の奥には、それだけでは説明できないものが残っていた。

　昔から知っている顔。

　幼い頃から見てきた相手。

　剣を教えた弟。

　一度傷つけ、離れ、失い、長い時間の果てにもう一度戻ってきた存在。

　それらが全部同じリンデンなのに、いま目の前にいる彼を見つめていると、昔とは違う形で胸が騒ぐ。

　風雅は少しだけ唇を開いた。

　何かを言おうとする。

　けれど、それが声音に乗ることはなかった。

「……おだやかじゃないわね」

　吐息に近い声だった。

「何がですか」

「シドウがよ」

　リンデンが僅かに首を傾げる。

　風雅はその仕草を見つめたまま、ほんの少しだけ迷った。

　逃げようと思えば、まだ逃げられた。

　いつものように笑って誤魔化して、これは何でもないのだと自分に言い聞かせることもできた。

　けれど胸元へ置いた掌の下で、リンデンの鼓動がもう一度伝わってくる。

　生きている。

　ここにいる。

　風雅は目を伏せた。

　それから、ゆっくり顔を近づける。

　リンデンは動かなかった。

　風雅の唇が、彼の唇へ触れる。

　最初は、確かめるようだった。

　触れた熱に驚くように僅かに止まり、けれど離れない。

　風雅自身が、そこでようやく自分のしていることを理解した。

　これは間違いでも、弾みでもない。

　自分はいま、リンデンに口づけている。

　そう分かってしまってからも、風雅は唇を離さなかった。

　ほんの少しだけ顔の角度を変える。

　重なった唇が、先ほどより深く馴染む。

　呼吸ができないほどではない。

　それでも普段よりずっと近い距離に、風雅の息がゆっくり浅くなる。

　胸元へ置いた手にも、自然と僅かな力が入った。

　リンデンが拒まない。

　それを確かめるように、風雅はもう一度だけ唇を押し当てた。

　長いようで、実際には数秒ほどだったのかもしれない。

　けれど風雅には、それで十分だった。

　これはもう、触れてしまっただけではない。

　確かにキスをした。

　自分の意志で。

　リンデンと。

　そう理解したところで、ようやく風雅は唇を離した。

　すぐには距離を戻せなかった。

　吐息だけが、二人の間を行き来する。

　風雅はリンデンを見た。

　頬が少し熱い。

　自分でもそれが分かる。

　けれど、目は逸らさなかった。

「……今のは」

　声が僅かに掠れる。

　風雅は一度だけ息を整えた。

「忘れないでちょうだい」

　リンデンが彼女を見る。

　風雅は胸元に置いた手を退けないまま、ほんの少しだけ口元を緩めた。

「シドウも、忘れないから」

　それから、少し遅れて。

「……罪深いわね」

　今度の言葉には、微かな照れが混じった。

「姉だって言ってもらったばかりなのに」

　雪洞の外では、吹雪がまだ続いている。

　けれど毛布の内側には、もう先ほどまでとは違う熱が残っていた。