MEDESGAME

不穏

　湯気が消えると、部屋はまた少し静かになった。

　さっきまで器の上で揺れていた白い温度は、天井の明かりに溶けて、もう見えない。ローテーブルには、食べ終えた器と、まだ少しだけ中身の残った器が並んでいる。

　デルタの器は空だった。

　むしろ洗ったのかと思うほど綺麗に空だった。肉の欠片ひとつ残っていない。どれだけ真剣に探したのか、器の底まで箸で確認した跡がある。

　一方で、織姫の器はほとんど減っていない。

　それでも、一口分だけは確かに減っていた。

　たったそれだけ。

　けれど、その一口分の隙間が、今夜この部屋で何かが動いた証みたいに、俺の目にはやけにはっきり見えた。

「お肉、少なかったです」

　デルタが器を抱えたまま言った。

「夜食としては十分だろ」

「お肉は多い方がいいです」

「夜中にそんなに食べたら動きが鈍るわよ」

　エリスが呆れたように言う。

「デルタは鈍らないです」

「胃だけ強い」

　ムジナが壁際からぼそっと刺した。

「ムジナはまたひどいです」

「いつも通りだよ」

「開き直ったです！」

　デルタの尻尾が不満げに揺れる。だが、器を手放す気配はない。名残惜しそうに底を覗き込んでいる。

「うふふー。平常運転ですねぇ」

　ルプスレギナが食器を重ねながら笑う。

　バーゲストが立ち上がった。

「食器を片付けましょう」

「湯が冷める前に動くのがよい」

　壌竜が低く言って、テーブルの端にあった箸を揃えた。

　俺も器を持って立ち上がろうとした。

　その時、壁際が目に入った。

　ムジナはまだ動いていなかった。

　食べ終えた器は足元に置いてある。壁に背を預け、膝を立て、目を閉じている。眠っているようにも見えるが、指先が膝をゆっくり叩いていた。

　一定の間隔ではない。

　途中で止まって、また動く。

　廃病院の蛍光灯みたいに、どこかでリズムがずれている。

「寝るんじゃなかったのか」

　俺が声をかけると、ムジナは目を開けずに答えた。

「今から寝る」

「動いてないぞ」

「寝る前の準備」

「壁際で？」

「壁は便利」

「意味が分からない」

　エリスが即座に言う。

「分からなくていいよ」

「説明する気もないのね」

「説明したら余計疲れる」

「その理屈も分からないわ」

　エリスは少し眉を寄せたが、それ以上は追わなかった。

　俺は器を持ったまま、ムジナの近くへ行く。

　隣までは寄らない。真正面にも立たない。壁に凭れる彼女から少し斜めの位置で止まった。

　ムジナが片目だけ開ける。

「何？」

「疲れたか」

「見れば分かるでしょ」

「分かるけど、聞いた」

「面倒」

「それはいつもだろ」

「今日は割増」

　ムジナはもう一度、目を閉じた。

　部屋の中では、ルプスレギナが器を重ねる音がしている。デルタが「これは洗うです？」と聞き、バーゲストが「泡を飛ばさないように」と静かに指示している。台所の方から水音が聞こえ始めた。

　その生活音の中で、ムジナだけがまだ戦場の端に座っているように見えた。

「三回戦、助かった」

　俺が言うと、ムジナの指が膝の上で止まった。

「助かったって言い方、変じゃない？」

「変か？」

「あれ、綺麗に終わったわけじゃないよ」

「分かってる」

「相手のマスターは消えた」

「ああ」

「井上織姫も、別に救われた顔はしてない」

「それも分かってる」

「じゃあ、何が助かったの」

　ムジナの声は低かった。

　責めているというより、余計な飾りを剥がそうとしている声だった。綺麗な布で包もうとしたら、その場で引き剥がされる。そういう声。

　俺は持っていた器の中を見た。

　匙が、器の内側に当たって小さく鳴る。

「井上が壊れずに済んだ」

　ムジナの片目が開いた。

　その視線は俺を通り過ぎて、ローテーブルの前にいる織姫へ向かう。

　織姫は器を両手で持っていた。食べ終えてはいない。けれど、さっきから置かずに持ち続けている。その手が、ムジナの視線に気づいて少しだけ止まった。

　織姫は何も言わない。

　ただ、器を持つ指にわずかに力が入った。

「壊れなかっただけ」

　ムジナが言う。

「それで十分な時もある」

「十分って言えるほど、軽くないでしょ」

「ああ。軽くない」

「じゃあ、言葉選び間違ってる」

「かもしれない」

「かもしれないじゃなくて、間違ってる」

「そうか」

「そう」

　ムジナはまた目を閉じた。

　会話を切るみたいに、壁へ肩を預け直す。

　俺は少しだけ息を吐いた。

　湯気の消えた部屋は、暖房が入っているはずなのに、指先だけ冷たい。伏せたスマホがテーブルの端にあるせいかもしれない。あの黒い板は、黙っていても存在感がある。

　勝敗を告げる。

　契約を移す。

　消えた者を、処理済みとして並べる。

　俺たちが食事をしている間も、あれはたぶん次の何かを数えている。

　それでも、今はムジナを見ていた。

「それでも、任せてよかった」

　ムジナの眉がわずかに動く。

「そういうの、言わなくていい」

「言わないと、忘れたみたいになる」

「何でも覚えてようとするの、疲れない？」

「疲れる」

「じゃあ、やめれば」

「やめられたら楽なんだけどな」

「本当に面倒」

「お互い様だろ」

「私は面倒って言うだけ。あなたは面倒を拾う」

「拾ってくれるやつもいる」

　ムジナが片目を開けた。

「誰のこと？」

「さあな」

「雑」

「翻訳されるの嫌なんだろ」

　ムジナは口を閉じた。

　それから、顔を横へ向ける。

「……そういう返しが一番面倒」

　壁に預けていた肩が、ほんの少し下がった。

　それだけだった。

　でも、今のムジナにはそれくらいで十分なのかもしれない。

　言葉を真っ直ぐ受け取るより、横から受け流す方が似合う。なのに、完全には弾かない。そういう距離の取り方をするやつだ。

　織姫は、まだこちらを見ていた。

　器を自分の前にそっと置く。陶器がテーブルに触れて、小さな音がした。

「……」

　口が少し開く。

　しかし、言葉は出なかった。

　ムジナが先に言う。

「何？」

「いえ……」

「謝るなら禁止」

　織姫の唇が止まる。

「……はい」

「その、はいは悪くないわ」

　エリスが台所から戻りながら言った。

　ムジナが顔だけ向ける。

「判定士が出た」

「その呼び方やめなさい」

「はい判定士」

「やめなさいって言ってるでしょ」

　デルタが耳を立てた。

「エリスは判定士です？」

「違う」

「でも、はいを判定してるです」

「してないわよ」

「してるですねぇ」

　ルプスレギナがにこにこと乗ってくる。

「うふふー。新しい役職ですねぇ。謝らない練習の監督も兼任ですかぁ？」

「増やさないで」

「エリス判定士です！」

「デルタまで！」

　織姫はそのやり取りを見ていた。

　笑ってはいない。

　けれど、口元を押さえる手は上がらなかった。謝る言葉も出てこない。ただ、器の縁に指を置き、静かに瞬きをしていた。

　ムジナは膝を抱えるように座り直す。

「次から面倒な役は他に回して」

「善処する」

「それ、回す気ある？」

「状況による」

「一番信用できない返事」

　バーゲストが食器を片付け終え、こちらへ歩いてくる。

「ですが、今回の判断は適切でした」

「バーゲストまで褒めないで」

「褒めたのではありません。事実を述べただけです」

「それが一番困る」

「ならば、困ってください」

「バーゲストってたまに強いよね」

「必要な強さです」

　壌竜が低く言う。

「戦場の歪みを見た者が、歪みを動かした。それだけのことだ」

「壌竜は言い方が重い」

「軽くする必要を感じぬ」

「でしょうね」

　ムジナは小さく息を吐いた。

　その吐息は、湯気の消えた部屋でやけに静かに聞こえた。

「うふふー。皆さん、不器用ですねぇ」

　ルプスレギナが言う。

「あなたに言われたくないわ」

　エリスが即座に返す。

「ひどいですねぇ。私は器用ですよぉ？」

「そういう意味じゃない」

「うふふー。分かってますよぉ」

「余計たち悪いわ」

　台所の水音が止まる。

　夜食の後片付けが終わり、部屋にはまた静けさが戻った。けれど、さっきの静けさとは少し違う。器が減って、湯気が消えて、それでも誰かがそこに座っていた名残がある。

　ローテーブルの端。

　伏せたスマホが、短く震えた。

　音は小さかった。

　だが、部屋の空気は一瞬で止まった。

　デルタの尻尾がぴたりと固まる。

　エリスの手が剣の柄へ寄る。

　バーゲストの視線がスマホに向く。

　ルプスレギナの笑みが薄く止まる。

　織姫の指が、器の縁で止まった。

　コップの水面が、震えの余韻を受けて小さく揺れる。

　俺はスマホを見る。

　黒い背面。

　伏せられた画面。

　その下に、また冷たい文字がある。

　分かる。

　見なくても分かる。

　俺は手を伸ばした。

　指先がスマホに触れる。

　そこで止まった。

「見るの？」

　ムジナが聞く。

　俺は答えなかった。

　指先の下で、スマホはもう震えていない。けれど、そこに何かが届いていることだけは消えない。開けば、文字が並ぶ。次の指示。次の戦い。次の相手。次の誰か。

「今、見なくてもいいんじゃない」

　エリスが言った。

　剣は抜いていない。ただ、柄に触れているだけだ。

　バーゲストも静かに続ける。

「急を要する通知であれば、再度表示されるでしょう」

「今はご飯のあとです」

　デルタが織姫のそばに座り込む。

「ご飯のあとは休憩です」

「うふふー。デルタちゃんにしては、良い提案ですねぇ」

「デルタは今日、先生です」

「先生、多いですねぇ」

　壌竜が床を見る。

「夜は、身を伏せる時間でもある」

　俺はスマホを少しだけ持ち上げた。

　画面の端に、黒い通知がちらりと見える。

　――NEXT MATCH PREPARING

　文字は一瞬だけだった。

　それでも、十分だった。

　織姫の呼吸が、小さく詰まる。喉の奥で止まった音が、こちらまで届いた気がした。彼女は器を持とうとして、指を止めている。

　俺はスマホを開かなかった。

　そのまま、もう一度画面を伏せる。

「今夜は見ない」

　ムジナが片目を開けた。

「珍しい」

「見ると、忘れたみたいになることもある」

「逆じゃない？」

「今日は逆でいい」

　エリスは何も言わず、織姫とスマホの間に立った。

　剣は抜かない。

　ただ、立ち位置だけを変えた。

　ムジナも壁際から少しだけ身体をずらす。ほんの少し。けれど、その位置だと、織姫の場所からスマホが見えにくくなる。

　バーゲストは窓際に立ち、外へ視線を向けた。

　デルタは織姫の近くで器を覗き込む。

「まだ食べるです？」

　織姫は少しだけ器を見た。

　それから、箸を手に取る。

「……少しだけ」

「少しだけは大事です」

　デルタが力強く頷いた。

　ルプスレギナは珍しく何も言わなかった。

　壌竜は伏せられたスマホを見下ろし、低く息を吐く。

　スマホは伏せられている。

　通知は消えていない。

　たぶん、俺が画面を開けば、次の地獄はもう形になっている。

　MEDESは待たない。

　俺たちが食べ終えるのも、眠るのも、誰かがようやく一口を飲み込むのも、きっと関係ない。

　それでも、今夜だけは画面を伏せた。

　見ないことが逃げなのか、守ることなのかは分からない。

　ただ、織姫の前にはまだ器があって、デルタがその隣に座っていた。

　エリスはスマホとの間に立ち、ムジナは壁際から少しだけ位置を変えている。

　戦いはまた来る。

　でも今は、湯気の消えた器に残った温度を、誰も奪わなかった。