見切り発車の艦これモノ（仮）

1話目 Ａ面・Ｂ面

１，

Ａ面

吾輩は社会の歯車である。そして現在は、哲学的な何かを考える像と化している。

　長きにわたるデスマーチという名の戦役を終え、ようやく部長殿へ資料を献上した瞬間、吾輩の内側で何かがぷつりと切れた。

　その途端、腹の底にて、得体の知れぬ反乱軍が蠢き出したのである。

「これはいかん」と思い、吾輩は社内の静謐なる避難所――すなわち個室へと逃げ込んだ。

　扉を閉めると、そこはまるで独房のように狭く、しかし同時に、外界の喧騒から隔絶された聖域でもあった。

ところが、いざ腰を据えてみると、反乱軍は頑固なもので、容易に退却の気配を見せぬ。

　腹の奥で固く門を閉ざし、まるで「ここが最後の砦である」と言わんばかりに居座っている。

吾輩は深呼吸を試みた。

　「ここは草原である。いや、海辺である」と念じる。

　波が寄せては返すように、吾輩の緊張もまた、満ちては引く。

　瞑想という文明の利器を用い、己の腹を撫でさすり、腸の配置を確かめつつ、ただ静かに時を待つ。

するとどうだろう。

　腹の奥で、ぐるり、と低く響く音がした。

　耳で聞いたのではない。身体そのものが鳴ったのである。

その瞬間、吾輩は姿勢を正した。

　背筋を伸ばし、肩の力を抜き、ただ呼吸の浅い往復に身を委ねる。

　すると、長らく塞がれていたものが、ようやく重い腰を上げた。

ゆっくりと、慎重に、しかし確実に。

　吾輩はただ、腹筋の働きに任せ、門を守る筋肉たちに余計な力を与えぬよう細心の注意を払った。

やがて、内なる重荷が静かに流れ出し、溜め込んでいた圧力が解き放たれた瞬間、

　吾輩の視界には、なぜか大海原が広がった。

波の音が聞こえた気がした。

　潮風が頬を撫でたようにも思えた。

　あまりの解放感に、吾輩はしばし呆然とした。

気がつけば、吾輩は別人になっていた。

　いや、正確には、吾輩の意識だけが、どこか見知らぬ人物の身体へと滑り込んだのである。

　その事実に思い至るまで、しばしの時間を要した。

まず、鼻を打ったのは潮の匂いであった。

　次に耳へ届いたのは、寄せては返す波の音。

　そして目の前には、どこまでも青く広がる大海原があった。

「これはどうしたことか」と思う間もなく、吾輩はその人物の身体が、どうやら海辺にしゃがみ込んでいるらしいことに気づいた。

　姿勢から察するに、何やら切実な事情を抱えているようである。

　しかし、ここで詳細を語るのは控えよう。

　ただ、海風に吹かれながら、彼が己の自然な営みに没頭していたことだけは申し添えておく。

奇妙なのは、吾輩がその行為を“第三者として眺めている”のではなく、

　“当人として体験している”という点であった。

　腹の奥の緊張、海風の冷たさ、足元の砂の感触――

　どれもが、まるで吾輩自身のもののように鮮明である。

「これは夢か、それとも転生か」

　そんな哲学的疑問が脳裏をよぎったが、

　当の身体はそんな思索など意に介さず、ただ自然の流れに身を任せている。

やがて、彼――いや、吾輩は、深く息を吐いた。

　その吐息は、まるで長い戦役を終えた兵士のそれのように、どこか達観した響きを帯びていた。

海は広く、空は高い。

　人間がどれほど悩もうとも、自然は何ひとつ気に留めぬ。

　そんな当たり前の真理が、潮風とともに胸へ染み込んでくる。

こうして吾輩は、デスマーチの果ての個室から、

　いつの間にか異世界の海辺へと意識だけが転移していたのである。

　しかも、よりにもよって、他人の、最も人間的で、最も無防備な瞬間に。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

Ｂ面

昔から、海に良い思い出がない。

　伊武家に引き取られる前、海が遠くに見える町に住んでいた頃は、決まって体調を崩していた。

　深海棲艦の襲撃警報が鳴るたびに腹が締めつけられ（便意）、呼吸が浅くなり、しばらく動けなくなる。

　間に合わない時は、草むらや建物の陰でうずくまっていたこともある（便意解放）。

そのせいでついたあだ名が「クソウ」。

　苗字の九条をもじった、ありがたくない呼び名だ。

　妹まで巻き添えを食ったらしいが、元の家族とはもう連絡を取っていないので詳しくはわからない。

そんな昔話を思い出しながら、僕は胸の奥の強烈な圧迫感に耐えつつ歩いていた。

　深海棲艦が近づくと、どういうわけか体調が悪くなる。

　医者には「虚弱体質」と言われているが、僕としては納得していない。

提督適正があると判明した時も、軍は僕を徴集しなかった。

　能力の性質上、戦力というより“危険地帯に弱い子”という扱いらしい。

　それでも父は、軍部に影響力を持ちたいという理由で、僕を売り込んだらしい。

そんなこんなで、舞鶴の司令部へ向かうことになった。

　海路で移動する予定だったが、港湾部に着いたところで一泊を命じられた。

　翌朝、船に乗るはずだった――が、深海棲艦の襲撃が発生し、状況は一変した。

港湾関係者は全員軍属で、即座に防衛体制へ移行。

　僕のような“余計な客人”は、当然のように後回しである。

深海棲艦に対抗できるのは、今のところ艦娘だけだ。

　だから艦娘がいない場所では、内地へ引き込みながら時間を稼ぎ、

　彼女たちの到着を待つ“遅滞戦術”しか取れない。

深海棲艦の砲撃は三〜五キロ先まで届く。

　軽空母型は子機を飛ばし、奥地に爆弾を落としてくる。

　子機には通常の機銃が有効なので、沿岸から十キロ地点に対空陣地を展開し、

　子機を落としながら艦娘の到着を待つ――それが一般的な対処だ。

その間、市民は避難する。

　僕はというと、軍の人に連れられ、

　「軍機だから」とだけ告げられて、廃れた漁村の避難施設に放置された。

腹の奥の圧迫感（便意）は限界に近い。

　深海棲艦が近づくほど、僕の体は反応してしまう。

　敵の砲撃が響くたびに、視界が揺れた（便意解放直前）。

「……まずいな」

砲撃音が遠くで響く。

　その振動が、僕の内側の緊張をさらに締め上げる。

　呼吸が浅くなり、膝が笑う。

無限に感じられた焦燥感は唐突に終わりを告げた。

　苦しめていた胸の締め付け話ゆるみ、断続的に襲い来る波（便意）は、さざ波程度に治まっている。

気が付けば砲撃が止んでいた。

　さっきまで地面を震わせていた衝撃が、嘘みたいに消えた。

　深海棲艦の襲撃では、こういう“静寂”が一番怖い。

　でも、避難施設に一人でじっとしているのも限界だった。

胸（腹）の奥の圧迫感はまだ続いている。

　深海棲艦によって汚染された海域付近にいる時の、いつもの症状だ。

　幼いころは即トイレにこもっていたが、慣れのお陰か激しい運動を行わなければ粗相はしない。

「……様子だけ、見に行くか」

自分に言い聞かせるように呟き、

　僕は避難施設を出て、砂浜へ向かった。

　海風は冷たく、どこか鉄の匂いがした。

　砲撃の残り香だろうか。

「……終わったのか？」

そう思った瞬間だった。

胸の奥が、急に締めつけられた。

　まるで見えない手で心臓を掴まれたような感覚。

　息が詰まり、視界が揺れる。

深海棲艦の“反応”だ。

　僕にはそれがわかる。

　理由はわからないが、近くにいると体が勝手に反応してしまう。

だが、今回は桁が違った。

「っ……！」

膝が崩れ、砂の上に手をつく。

　胸（腹）の奥の圧迫感が、痛みに変わる。

　頭の中が真っ白になり、耳鳴りが響く。

――来ている（出そうだ）。

　――すぐそこ（門）まで。

そんな確信だけが、鮮明だった。

逃げなきゃいけない。

　でも、体が動かない（便意で）。

　呼吸が浅く、視界が滲む。

「……まずい……」

その言葉を発した瞬間理解した

”ため込んだら死ぬ／こんな所で尊厳開放とか自殺行為だ”

死を意識すると、人は人生を振り返るらしい。

　僕も例外ではなかった。

僕を捨てた両親。

　劣等な弟を黙視する兄と姉。

　たぶん僕を憎んでいる妹。

　引き取ってくれた祖父母は優しかったが、どこか“お客様扱い”だった。

　友人？　そんなものは、体質のせいで外に出られない僕には縁がなかった。

――まあ、いいか。

張りつめた緊張が一気にほどけ、

　身体の奥から熱が抜けていく。

　世界がふっと軽くなり、

　そして選択した

”どうせ死ぬなら堂々と尊厳開放してやるか。”

大海原を前に、僕はすべてのしがらみを脱ぎ捨てるような気持ちで立ち尽くした（フルフロンタル状態）。

　恐怖も、恥も、どうでもよくなっていた。

　そして、僕は意識を手放した。