次の日の午前中に母親が病院に迎えに来た。あまり元気ではなかった。僕のことで心配かけたのだと思った。休日なので診察は当直の先生がしてくれた。休み明けに予約を取ってまた来ることになった。
昼過ぎに家に着いて、すぐ横になるかと聞かれ、そんなでもない、と答えると、母親は少しホッとしたみたいに見えた。ゴールデンウイークはまだ明日も1日残っている。家でおとなしく授業の予習をして過ごそうと思った。今日は世間は休みだが、隆は仕事に行ってるはずなので、夜に電話をしようと思った。寺岡さんに、連絡してあげなよ、と言われていた。
遅い昼ご飯を母親と二人で自宅の食卓で食べた。食べながら母親が口を開いた。
「裕、あの方ね、ほら、大学の先生の」
「寺岡さん？」
「そうそう。昨日はあの先生と会ってたって聞いたけど？」
「うん。大学の進路のことで相談に乗ってもらってた」
「そんなことまでしてくれるの」
「うん。面白いんだって、僕が。いろいろ分析してもらってた。僕、脳の使い方が人と違ってるんだって。あと、感覚神経とかも」
「へぇ…そう。うん、そうかもしれないわね。言われると納得するわね。あの方はホントに親切な人よね」
「うん。いい人だよ」
「そういう時はちゃんとお母さんにも言いなさいよ。お礼も差し上げなきゃ。また裕を病院まで連れてきてくれて。ほんとに失礼になっちゃうわ。お宅で倒れたんでしょ？」
「そうだけど…お礼？」
「当たり前でしょ。今日の夜にでも取り敢えずお母さんからお詫びの電話しとくから」
ホントのことは言えないので、そこまで気にしなくても…とは言えなかった。
「うん。わかった」
「頼むわよ。それにあの先生、若いけどそれなりに有名みたいよ。ネットで調べたら、大手の出版社から本出してらっしゃるし。新聞の書評にも“新進気鋭の社会学者の寺岡秀明さん”なぁんて書いてあってさぁ」
「そうだったんだ…知らなかった」
どおりで、広いマンションに住んでるはずだ。余裕の高給取りというのは自慢じゃなくて事実だったわけだ。
「知らなかったの？ あらやだ」
「だって本人言わないんだもん。新進気鋭までは知ってたけど」
「へぇ、意外と謙虚な人なのね。変なこと言って悪いけど、裕も倒れて病気になってもさ、辛いだけじゃなくて、こういう出会いがあって良かったわよね。不幸中の幸いっていうのかな。なかなか会えないわよ、そんな本書いてる大学の先生と」
変態だけどね…と僕は心の中で呟いた。大学教授が変態的な事件を起こすっていうニュースや推理小説は事実だと、僕は寺岡さんを見ててそう思う。
しかし、母親が寺岡さんに興味を持っていたと初めて知った。寺岡さんがあの才能でなにを言って懐柔したのかわからないが、その本が何の本なのか、少し興味があった。きっとあの部屋の本棚の中に入ってたんだろう。謙虚は無い。だが、分析力は僕も目を見張るものがあった。やっぱりものすごく頭がいい人なんだろう。小島さんのこと以外は。
「お母さん初めて会った時に名刺貰っちゃった。良かったら相談に乗りますよ、って言ってくれて。裕のこと、不思議な子だ、って言ってた。お母さんも心配でしょう？ って。思わず、はい、って言っちゃったわ」
「相談、したの？」
「出来ないわよ、そんな初めて会っていきなり。向こうさんは社交辞令で言ってくれてるだけって思うじゃない。でもさぁ、裕がそこまで気に入られてるんなら…ねぇ」
母親の、どうしましょ、困ったわ、というような顔を見ていたら、不意に例の宿題の件を思い出した。そういえばまだここに中途半端な謎が残っている。ツッコむのも引くのも曖昧な半端な違和感が。
そして、戸籍。
僕にとっては突飛な発想だが、でもまったく可能性が無いわけじゃない。確認してないわけだから理論上は有り得る話といえる。僕の親が果たして本当の親かどうか。このブラックボックスはシュレディンガーの猫のようだった。曰く、生きた猫と死んだ猫が重なっている状態のような。
そういう意味では…と僕の思考はとりとめもなく浮遊していった。以前の僕は箱の中の猫のように死んでて生きてた。観測者がいないってことだったというのだろうか？ 初めて僕をはっきりと観測したのが佳彦だったってことなのかな。つまり箱を初めて開けた観測者…
「ねぇねぇ、裕、寺岡先生の好きそうなものとか知ってる？」
「え…あ…こっ…ああ、なんだろ。お蕎麦とか？ お蕎麦屋さんで、そば粉のこと語ってた。粉に香りがあるとかなんとか」
上の空でいたら、母親の質問にうっかり“小島さん”と答えそうになった。
「でも、どうせ電話するんなら、その時聞けば？」
「ダメダメ。そういうのは本人に聞いちゃ失礼なのよ。裕も社会人になったらそういうこともあるから、覚えておいてよね。裕はそういうの苦手なんだから」
それはかなり当たってる。苦手なんじゃなくて、興味がないのだが。
「お蕎麦かぁ…でも寺岡先生は自炊なさるかしら？」
「…さあ。聞いてみれば？」
「…だから、もう！ …わかった。裕、さり気なくお聞きしてくれるかしら？」
「いいけど」
「結婚されてるの？」
「ううん。独身だよ」
そんな有り得ないことを訊かれて、あの二人の独身の人たちはどうなってるんだろうと、そんなことを思っていた。今夜僕は隆に、母親は寺岡さんに電話をする。変な感じだ。
「あぁ、コーヒーが好きだった気がする。僕に淹れてくれた。フレンチ？ とかだったかな。苦…かった気がする」
不意に隆が“お前んとこのコーヒーは苦い”と言ってたのを思い出して、僕はそう答えた。フレンチって苦いんだよね？ 隆が苦いって言ってたからそうなんだろう。
「ああ、それそれ、そういうのが無難でいいわ。コーヒーでフレンチのブレンドね。わかったわ、それにしましょ。美味しい焙煎の使ってるんでしょうけどねぇ…凝りそうじゃない？ だって大学教授だし。豆とレギュラー…どっちがいいのかしら？」
さすがにそれはよくわからなかった。
「おっ…裕、大丈夫か？」
夜に電話すると、いつもの隆の声だった。僕はベッドの端に腰掛けた。
「うん。普通だよ。大丈夫。心配ないよ」
「また検査行くんだな」
「うん」
「ホッとした…どうしようかと思ったぜ」
「ごめんなさい」
「いや、お前のせいじゃねぇから」
「…驚いた」
「ああ。俺もだ」
「まだ怒ってるの？」
「さあ…な」
案外、隆は曖昧に答えた。
「寺岡さんのこと怒っちゃダメだよ」
「なんで」
「うーん…いろいろ助けてもらったから」
「お前はな」
「隆もでしょ」
「貸しを返してもらっただけだって」
「死んじゃうよ」
「いやいやいや、それはない」
「あるよ…僕わかる」
「またか。信じねぇぞ」
「いいよ。でも、寺岡さんは本気」
「…あるかよ」
「だって…僕が本気だったの、隆気づかなかったじゃない。手首切って」
「ありゃあ…まぁ…わかんねぇよ。当然」
「あれから話したの？」
「いや。ナニ話すの」
「寺岡さん嫌い？」
「嫌なヤローだよな」
「嫌いですか…」
「ああ、イヤだね」
「僕は嫌いじゃないけど」
「お前は誰が好きか嫌いかなんて永遠に不明だろって」
「そうだね…」
そういうと僕達は互いに少し黙った。ずっとそう言ってきたもんな。
「でも、母親みたいだった」
「お父さんの次はお母さんか？」
「そうみたい」
「結局お前は松田が一番好きだったんだろうな…」
隆が自嘲気味に呟いた。
「俺達はあの事件の単なる事後処理班だったんだろうよ」
「そうなのかな」
どう言ったらいいのかわからなかった。まぁ、それはいつものことだけど。でも、それを肯定してしまえば、隆は僕にそれ以上期待しなくて済むとも思った。
「そうなのかも…」
僕は肯定してみた。嘘…なのか、本当なのか、さっぱりわからない。
「いつもみたいに“わからない”って言わねーのかよ？」
「わからないのは通常運転ですから。わからないなりに、です」
期待させないようにするのも大変だ。どう言っていいのかなど僕にはハードルの高い試練だ。生きている人の世界は過酷だと思った。つまり、と僕はまた推測した。“わからない”ということは、このシュレディンガーの猫はまだ閉じた箱の中で観測者を待っているのだろうか。
「きっと、本気で殺してくれそうだったから。期待が大きかったんです」
「結局そこかぁ」
「僕をこんなにした責任取れって感じで」
と、僕は寺岡さんに言ったことと同じことを反復した。でももう、言ってみても責任を取って欲しいという感覚はあまりないことが分かった。自分の感覚が少し変わっていたことに気づいた。それに、ほんとに殺そうとしてくれたのは結局、隆だった。当然こんなこと隆には言いたくても言えない。
「でも、もういいみたいです。それを求めてるときっと発作も克服できないような気がするし」
「まぁ、台無しになっちまったがな、あの日が。あのバカのせいで」
「そうでもないです。僕はあの人からいろいろ成果をもらえたんで。あとは自分次第じゃないかなって。自分次第って思えたのもあの日があるからです」
「へぇ。強くなったんだな…お前も。少し安心したわ」
「隆と母親が悲しむから死のうとも思わなくなってるし」
「いいことだぞ。そういうストッパーがねぇとな。俺が報われねぇし。でよ、それとな、裕はいつも“なにかを壊そうとか殺そうとかって欲望はない”って言うじゃんよ。そんならお前は、お前自身の身体にもそれを当てはめたことあるかよ」
それは隆の渾身の一打だった。僕はそれを食らって、しばし茫然とした。
「おい、聞いてるか？」
「…あ…ああ、確…かに」
「盲点だったろ」
「はい…そうですね…たしかにそうです」
「案外わかってないもんだな。あっははは」
鬼の首を取ったような言い方をして、隆は笑った。それは完全に僕が自分で言ったことと矛盾していた。
「それいつ気づいたんですか？」
「いま」
「すごいですね。僕、参りました」
「あーあ。付き合い長いってのはこういうことなんだわな。だから裕、お前は多分、自分を自分で壊せねぇよ。お前、実は自殺は嫌いなんじゃねぇのか？ いつも止めるだろ人のこと。自分は死にたがってるくせにさ」
最後通牒みたいにそれは響いた。僕には言葉もなかった。
「そんなのに手首ぶった切ってたってのは…もしかしたら、あの時本当にお前、ヤバかったのかもな。俺の想像以上にな」
「そう…ですかね…初めてでしたから…他人に助けてって思ったの」
期待させたくないのとは裏腹に、僕はそんなことを口走っていた。
「それを俺は腹立てて“死ね”って言ったんだよな、思えば」
「でも、結局僕は死ななかったんです。今も生きてる。不思議です。でも、考えてみれば、松田さんと出逢ってから僕は自殺っていうことを考え始めた気がします。それまではそんなこと考えてもいなかったし…」
僕は佳彦と出逢った当初のことを思い出していた。死の中に安住して死を考えてもいなかった僕は、佳彦のせいで死を夢見るようになった。殺してもらえなかったら、自分で帰るしかない…だから自殺を選んだだけ。でも、その頃には佳彦が、僕の死へのプロセスを快感で染めていた。快感は同時に嫌悪感に染まっていた。だから、より僕は死を選びやすくなったのかも知れない。
「松田は鬼畜だからな。お前が自分で思ってるよりきっとお前、ダメージ大きいんだぜ、きっと。あいつと一緒に若い子犯してると、可哀想になってきてな。だからツルむのやめたんだ。何度も何度も落とすだろ…嫌がって泣く子に黙れとか殺すよとか言ってキレるし、抵抗すると縛ったり殴ったりして言いなりにしてまた無理やり落とすんだ。俺も人のことは言えねーけどよ。でもよ…そんなことやりながら終わった後でカラッとした顔で“気持ちよかったぁ”とか言いやがんの。情がねぇんだな、ありゃ。ちょっと引くぜ」
隆は“僕が傷ついてる”と寺岡さんと同じようなことを言ってため息をついた。隆の話の中の佳彦は、僕の知ってる佳彦と同じような違うような、変な感じだった。僕は本当はどこをどういう風に傷ついたんだろうか。
「だから、そのヤツが今まで聞いたことないような執念深い声で“犯して欲しい子がいるんだ”って言った時、俺は正直驚いたんだよ。それがお前だったんだけどな。だから見に行った。それで俺がハマった。バカ丸出し」
「でも、もうあんまり恨んでないみたいです。松田さんのこと。なんかもう運命ってどうにもなんないんだなって思ったら、仕方ないって」
「あ！ ちょっと人生受け入れたか、裕」
「これが受け入れるってことなんですか」
「そうそう。ある意味諦めるってことだぜ、ほんとさ」
諦める…そういうことなのかわからないが、寺岡さん相手にわんわん泣いて、何かが変わったことは確かだった。
「とにかくこれから死にものぐるいで勉強しなきゃです。あ、死にませんが」
「ま、そうだよな。3年間なんてあっという間だわ。がんばれよ。お前がそんなこと言ってると、ホント月日が経ったんだなって思うわ…」
「じゃあ、そろそろ寝ます」
「そうだな。まだお前の身体、調子完全じゃねぇだろ。疲れてるんだろうし。早く寝ろよ…いろいろあったからな」
「うん。隆もね。おやすみなさい」
「ああ、じゃあな」
僕は電話を切った。少し隆の雰囲気が変わったのかも知れない。それは僕自身が変わったからなのかわからないけど。それよりなにより、早くなんとか寺岡さんと仲直りして欲しいなと今はそれを願っていた。
あんなに愛されてるのに。そっちを向けばいいだけだよ。ただそれだけなのに。
僕はいまだに相思相愛というものを見ていない。僕に関わる人全員が片思いだった。僕はふと、母親と父親のことを考えた。あの二人は相思相愛なのかな？ そんな風に二人を一組として並べてみるなんて、今までの僕にはなかった発想だった。
《お知らせ》
なんということでしょう。美しい挿絵を書いて下さる絵師様が当小説に降臨されました。
Ⅰ.憧憬 の最後
Ⅱ.『Suicidium cadavere』の22行目
に挿絵を貼ってあります。
絵師：あめふらし様
プロフィール：リリカルで夢のような線と色彩で美しい人物と情景を紡ぎだす絵師様。文字で書かれた人物を、まるでデルフォイの巫女のようにドンピシャなイメージでチャネルし魂を込める、錬金術系異能者。
＊今後も随時、UPしていく予定です。本文更新のあとがきと活動報告にてにお知らせします。
＊挿絵機能は初期設定でOFFになっています。画面右上の【小説閲覧設定】をクリック後、【表示機能管理】２行目の【挿絵表示】の【有】を押して頂くと本文中に挿絵が実装されます。