そのまま佐伯陸は下を向き、フォークに戻るはずの手は膝の上に置かれたままだった。
「味しない…ボクも……ほんとに…ほんとに…ごめんなさい」
「あんなことしてもこんな強引に僕を引き止められるのに…オナニーまで手伝わせたのに…いまさらそんな恐縮されると、驚く」
「どうしていいかわからなくて…ちゃんと謝ってないし…なにがなんだかわかんなくて…裕さんこれで帰っちゃったらなにもかも終わっちゃう気がして…自分がしたこと無かったことにしようとした…でも無理だった」
そこまで愛着が出来ちゃったかと途方に暮れながらそれを聞いていた。こんなことして謝ったとして僕が許さないでこれで関係が切れても、佐伯陸にとっても面倒が減るだけでいいんじゃないかと思うのだが、これほどの気まずさや罪悪感を超えようとしてまで僕との関係を切りたくないと思う動機がまったくわからなかった。
「どこまで許されてるのか…試さずにいられないんです。裕さんのほんとの気持ちが分からない。怖いけど、でもダメなことがダメじゃなかったり、押し切ればウンって言ってくれたりするけど…なんでOKしてくれるのか…わからない…だから…無理なこといっぱい言ってみて、もう無理っていうところがどこなのか…探してるような気がします」
佐伯陸と同じことを言われながら、隆に責められ続けた日々を思い出した。どこまで行けばお前はイヤだって言うんだ…と。俺のことどう思ってるんだ…俺はお前のなんなんだ、と。乱暴な行為を延々とされ続けたあの頃は、隆のリミットが半年先くらいに控えていて、それに向けてどんどんナーバスになっていった頃の事だった。そしてとうとう僕を手放そうとして、寺岡さんに僕を抱かせた。それが彼にとって最大の暴力だった。
「同じこと言われてた。前に付き合ってた人に。どれくらい乱暴に扱えば、どれだけ殴ったり蹴ったり踏んだり無理矢理犯したりしたら…お前は俺を拒否するんだ…って」
「そう…ですか。ボク…その人の気持ち…なんか…わかる」
「でもね、そこまでしてこんな僕といる必要が無いと思うんだ。でもなぜかその人も…君も、僕になにかを求めてる。それが不思議でならない」
「わからないんですか」
「わからないな」
「あのね…一緒にいるだけで…良いんですよ…裕さんは」
佐伯陸の言ったことは、なんだかわからない理由…理由ですらないようなことに聞こえた。
「どこまでも…そのままで許して貰えそうな気がするんです。なんの制限もなくて…なんの要求もない。無関心かと思えば、実はそうでもない。見てるだけ…って思うこともある。だけど傍観されてるわけでもなくて…なにか気遣われてるなって思うんだけど、なにかはわからなくて。でもそれがとても…平穏な気持ちでいられるっていうか…静かで…眠ってしまうような感じっていうか…」
「それでも、試したくなるんでしょ？」
「うん。気持ちよさを味わってるとなんだか不意に不安になるんです。本当に許されてるんだろうかって。いつか結局自分の世界に帰っちゃうんじゃないか。飽きられちゃうっていうか…どんな風にこんな自分が受け入れられてるのかもとっても不安になってくる。それで、どんどんひどい自分を見せて、これでどう？ こんなんでもまだそんな…そんな平静でいられるの？ って…」
「…負荷試験しか、してないね」
「わかってます。でも不安で不安でなにかしちゃうんだ」
「要求はあるよ。僕は生きてる人と一緒にはいられない。何度も言った。だから期待しないでくれっていつも誰にでも言ってる」
「そのことも、平気だって思ってた。だって恋愛じゃないし。なのに…いつの間にか裕さんのこと恋人でもないのに独占したくなってる自分に気づいちゃった」
「それ…困るな」
「友情でもですか」
「だって…独占欲としては、恋人に匹敵する発言してた」
「ああ…もうそれ…忘れて下さい」
「忘れられないよ。死にたきゃ死ねって言ったし」
「だって…生きてる人には興味ないって言い切ってるくせに…何をさておいても悲しませたくないほど大事な人がいるっていうの…矛盾してる」
佐伯陸はちょっとだけキッとした口調になった。仕方なく僕はまた自分の過去を小出しに申告するはめになった。
「悲しむと死んじゃうからさ…鬱だったんだ。それがひどくなって希死念慮で自殺未遂図った…僕と一緒に。病気だから、良くなるまでは僕は死ねない。僕は死ねないだけじゃない。社会的に真っ当にやってるようにその人に見えないといけない。僕を殺しかけた罪悪感があるからなおさら。でもだいぶ良くはなってるんだよ。なってるから、なおさら。もう僕のせいで悪くさせられない。それから、もう1人は僕の母親なんだ。僕は母親とも血が繋がってない。でもよく育ててくれた。その母親に、僕が初めて自殺未遂した時、必死に止められた。それで僕は死ねなくなった」
悔しそうな顔が少し和らいだように見えた。でもそれは悲しみに変わったからかも知れなかった。
「裕さんて、お父さんもお母さんも…血が繋がってないんですか」
「うん…早くに両親が亡くなった。僕の記憶にも残らないような早い頃にね。だからずっと今の両親をほんとの両親だって思ってた…高校生まで」
「それでもその二人にそこまで気遣ってるんですか」
「うん。だってこんな僕を見捨てることなく成人するまで面倒見てくれたんだし。生きてるものにも親にも関心がない僕を育てるのは…とっても大変だったと思うから」
「ボクは…血の繋がった両親だって、心の底から恨んでるのに」
「それは求めてたからじゃないのかな。心の底から望んでも叶わなかった時に、僕は初めて“恨む”っていう感情を知った」
それは…佳彦に。
「だから僕は両親に心から求めてはいなかったんだって思う。関心が薄いんだ。でもそれだからなんとか血が繋がってなくても一緒に暮らしていけてたんだと思うよ。イビツだけど」
「求めてたのか…ボクって」
切なそうにそう言うと、佐伯陸は押し黙った。沈黙の中、言葉が口から出るのを拒んでいるような、苦しげな口元が数回わなないた。その次に押し出した言葉は、もう泣き声に近かった。
「数学が得意じゃなくても、音楽の才能がなくても…ゲイでも…女装子でも…ボクは…生きてるだけで…お父さんとお母さんから愛されたかっ…たんだ…って…言うんですか…？ あんな人たちを？ あんな…あんな…？」
どこにも定まらない浮遊した所在なげな視線で佐伯陸はそう言うと、身をよじるように両腕を胸の前で交差して、自分の肩を自分の両手で抱いた。抱いたように見えたのもつかの間、それは抱いたのではなく、小刻みに身体が震えているのを押さえつけていただけだった。
「あう…う…う…」
急に佐伯陸の歯がガチガチと音を立てた。歯の根が合わないというようなやつだった。
「どうしたの？」
「さ…さ…寒い…悲しくて…さ、寒い…さむ…うっ…ううっ！」
突然口を押さえた佐伯陸は、脱兎のごとくトイレに駆け込んでいった。開きっぱなしのトイレからゲェゲェ吐く音とそれを流す水の音が聞こえた。反射的に僕はトイレに走った。
「大丈夫！？」
「さ…寒…気持ちわ…悪…オエェ！」
「全部、出しなよ」
僕は、便器に顔を突っ込んでさっき食べたパスタをそのまま戻している佐伯陸の背中をさすった。
「うっ…オエェ…」
嘔吐…水音…デジャヴ…デジャヴ…デジャヴ。物語の背景が変わるだけ…僕はこのループから出られたことがあるのか。どうなってるの？ 世界ってこんなに整合性があるの？ ループしてる…世界が…いや…僕だ…僕がループしてる。どこに行っても、僕はここで止まっている。
「さ…寒い…よ…お母さん…うっ…ううっ…もう…いやだ」
佐伯陸は便器を抱えてうずくまった。吐いても震えが止まらないようだった。部屋は寒くなかった。寒さの記憶…なのだろうか。
「なにか、思い出したの？」
「…あの時も…こ…こうやって吐いてた…なんども…なんど…も」
「あのとき…？」
「初めて…お…犯されたとき…」
「そう…か…」
「ううっ…ううぐ…！」
「うん…いいよ…吐きなよ」
「誰も…誰もいなくて…助けを呼んでも、誰も来なくて…終わった後…彼が帰って…身体中痛くて…おしりの穴が激痛で…寒気して、吐き気がして…熱が出てきた…でも…誰も帰ってこない…」
「大変…だったね…」
「吐きながらトイレで気を失ってて…深夜にお母さんが大学の研究所から帰ってきて…吐きながらウンコ漏らしてたみたいで…お母さん疲れてたのか…ものすごく怒られて…でも…先生から犯されたことなんか言えるわけなくて…泣いて謝っても…風呂で裸にされて水掛けられて…自分で洗えって…寒いって言っても許してくれなくて…ホントは全部言って……助けて欲しかった…でも…それでもうお母さんには言えないって…諦めた…全部…ぜんぶ…」
もう吐くものはないのに、佐伯陸は吐き続けた。吐きながら長い間激しく咳き込んだ後、トイレットペーパーを片手で引きちぎって口を拭くと、抱いた便器に捨てた。そしてズルズル座り込んで後ろの壁にぐったりともたれ掛かった。
「いない母親より…レイプされても、一緒に居て抱きしめて肌合わせていてくれる先生の方を選んだ。犯されるのにも…だんだん慣れちゃって…怖さとかショックとか気持ち悪さとか、そういうのぜんぶ快感に書き換えてった…自分が女の子だって思うことにしたら…快感が二倍になった…やっぱりボクは男の子じゃなかったってそのとき自覚した…何でも受け入れて…身体も心もインランになってくのが…何も見てくれない母親への復讐みたいに思った…親のいない家で、女の子のカッコになって…先生を迎えて…嫌がるボクを先生、玄関とか親の寝室でわざと犯すんだ…ボクや先生の精液の染み付いた家にお母さんとお父さんが何も知らずに帰ってくるの見て、ザマァミロって…英会話のレッスン、勉強机の前で後ろ抱きにされて、裸でイヤらしい英単語言わされて…間違えるとお仕置きだってエロいことされて…でも犯されてからのほうが英会話どんどん上達してって…それでお母さん喜んでる…バカなんじゃないの？ こうやって子供が壊れてくの親のくせに全然わからないんだ、って…心の中で嘲笑ってた…でも…ホントは違ったのか…それ…許せないのは…求めてたのに裏切られたから…？」
佐伯陸は目を閉じて笑った。そのあとフッと真顔になった。
「なんで…言わなかったんだろ…言えばよかったんだ…」
「言うなって…言われたんでしょ」
「…ああ…そうだった…なんで知ってるの？」
「僕もそう言われたから…黙ってろって」
「言えない…よね…でも…言っていいって言われても…言えないよね…」
佐伯陸の身体がこちらに倒れてきて僕に寄りかかった。しゃがんだまま僕は、寄りかかった彼の頭を片手で抱いて支えながら言った。
「うん、言えなかったよ…親になんて…言ったら親のほうがおかしくなりそうで」
「うん…ボクも…そうだった…な」
自分のほうが親より強い。そう思った理由は何なんだろうか。でも、受け入れられるのは自分だけだと、その性的な事件を親に話すなんていう選択は考えもしなかった。
「それにね…先生も…可哀想な人だったんだよ…先生のお母さん…先生を妊娠したの分かっても、彼氏の家がお母さんが外国人だからって、養育費だけ出して結婚させなかったって…お母さんだんだん頭変になって、取っ替え引っ替え男連れてきて、先生の前でセックスしまくってたって…先生は放ったらかしで…」
「そっか…じゃあ…仕方ないね…先生とお母さんのために言わなかったんだね」
「そうだよ…ね…仕方ない…よね……悲しい…」
そしてさっき泣いてまだ赤い目からポロポロッと新しい涙が落ちた。
「うん…生きてる世界は…淋しくて…悲しい…だから可哀想な先生も淋しくて君に助けて欲しかったのかもね…淋しい君なら分かってくれるって」
僕がそう言うと、佐伯陸は僕の身体に深くもたれ直し、涙を僕の着ているスウェットに吸わせながら呟いた。
「裕さん…やっぱり…お母さんみたいです…」
「困りましたねぇ…」
「…また…困った顔してる…マリア様みたい」
「死人のマリア様なんていませんよ」
「恋愛感情湧かないのになぁ…」
「それがいいんだよ。それは…お互いに」
小さい裕をあやすように僕はそのまましばらくトイレで佐伯陸をもたれさせていた。ループの中の世界…でも、まったく同じじゃないのかも…
佐伯陸はフラフラになりながらもう一度シャワーを浴び、その後僕と一緒にベッドルームに行くと、脱力したようにベッドに横になった。その横で僕はベッドに腰掛けた。枕元を見ると、そこにはやはり記憶通り例の瓶があった。捜査資料通りの紛れもない『DT』のビンだった。
「どうするの？ このビン」
「…浩輔に言う」
「大丈夫なの？」
「浩輔は…多分現実的な処理してくれると思う…それに事件に絡んでたらボク、言わなかったこと後悔すると思うから」
「信頼してるんだね」
「うん」
「君のこと心配してたよ。とても」
僕に押し付けるのはどうかと思ったが。
「区切りがあるっていうことも…聞いた。仕事の区切りが命の区切りになることもあるって僕に言って…悲しそうだった」
「まだ…気にかけてくれてるんだ…なんか後ろ髪引かれる」
「好きだったんだもんね、彼のこと」
「…好きでも、厳しいな…浩輔と一緒には居られない…もういい」
「じゃ、任せる。リキッドのことは」
「うん。わかった。ありがとう、教えてくれて…ね、一緒に寝てくれます？」
「いいけど…食卓片付けてくる。残ったパスタ、どうする？」
「あ…そうだった…いいよ、ボク片付ける」
起き上がろうとするので、佐伯陸の肩を手で止めた。
「あんなに吐いたんだから、寝ていればいい。僕がするから」
「ごめんなさい…じゃあ、お言葉に甘えます。パスタはお皿ごと２個ラップして冷蔵庫入れておいて下さい。明日の朝ごはんでオムレツにします」
「残ったのリメイクするんだ」
「うん。よく食べ残しちゃうから…ネットで調べてレシピ覚えた」
「じゃあ、そうしておく」
「お腹すいてません？」
「ぜんぜん」
「小食ですね、いつも」
「うん。問題ない。そのかわり水をもらうよ」
「ええ、いくらでも飲んで下さい。浄水になりますから使って」
「ラップどこ？」
「冷蔵庫の横にマグネットで着けてあるホルダーの中に入ってます。」
キッチンに行き、冷蔵庫の横から言われたようにラップを取り、皿に掛けた。これを翌日違う料理に変えるのか、と思うと、案外この人は食べ物は大事にするんだな、と思った。厳しかったと言っていた母親のしつけのせいだろうか。
佐伯陸の皿はほとんど手を付けていないような残り方だった。僕のほうが食べている。大きな冷蔵庫に皿を入れて、残りの食器とカトラリーを洗った。洗い終わってコップに浄水を入れて飲んだ。そして、佐伯陸の寝ているベッドルームに戻った。掛け布団の上で、僕がキッチンに行く前の姿のまま、すでに佐伯陸は寝ていた。痩せこけた小さな身体を端に転がして、掛け布団を剥ぎ現れたマットレスの上にまた転がして戻すと、少しうう、と唸って薄目を開けた。
「…ねてた」
「引き続き寝ればいい」
「うん…隣…来て…」
「はいはい」
また、なし崩しにこのベッドで寝ることになった。掛け布団の中に入ると、寝ぼけながら佐伯陸が僕の身体に身を寄せてきた。腕が絡んできたと思ったら、スースー寝息が聞こえた。そう言えば、佐伯陸にゲイの出会い系サイトを紹介してもらわなければということを遅まきながら思い出していた。あからさまに、僕がそのサイトを使いたい、なんて言うと、また色々面倒臭くなる気がして、少々作戦がいるかもなと思った。そんなことを考えているうちに、僕も佐伯陸の後を追って眠っていた。
《どうでもいい近況》
カフェインの摂取を減らそうと紅茶を減らしてる。離脱症状で頭痛がしたりしてるが、めまいで何回もカフェイン断ちしてるからそれはわかってるが、今回紅茶を完全に断ったわけではなく、3日で2杯くらいのペースにしてみただけだったんだが、この２〜３日、見る夢と現実が微妙に混ざってて、結構気色悪い。あと、記憶がかなり曖昧になってて、時系列がオカシイ。離人症発症した直後ってこんな感じだったよなぁ、とか思い出してる。そして今日は人を殺したことがバレた夢を見たが、殺した瞬間の記憶がない。本当に殺したのか事故だったのか謎。記憶とか夢と現実の混在もヤク中の禁断症状？ カフェインの依存性に少々戦慄する最近。
それより問題は鬱だ。鬱ヤヴァい、マジヤバい。何もする気にならない。執筆する気にもならない。結局小説は私じゃなくカフェインが作品を書いていたのかも知れない。紅茶茶葉のカフェイン含有量は100ｇ中およそ2.3%。毎日8gほどの茶葉を消費していたので、180mg前後のカフェインを摂っていたことになる。慢性カフェイン中毒になる摂取量は一日250mg。私は薬物に関しては感受性が高いし代謝が遅いので、ヤク中になるには180mg程度で十分だろう。
そしてもっと怖いのは、鬱で落ちてる時に飲む紅茶が…飲んだ瞬間プワーッと脳内が晴れていくような感覚…危険ドラッグとか言ってる場合じゃねーわ。合法ハーブだわ紅茶。今の小説書き終わるまでこれ無いと全く書く気無くなるんで、取り敢えず1日4g前後で調整してヤク中続行する。ASKAの気持ちわかる。マズい。