遺体袋に入った屍体がストレッチャーに乗せられて解剖室に運び込まれると、僕のザワザワ感は一気に増幅した。僕は目を閉じ、覚悟を決めた。間違いない…
自殺だ。
堺教授と例の約束をして以来初めての自殺遺体だろう。僕は息を大きく吸って、遺体袋のジッパーに指を掛けた。袋が徐々に開く。既に眼球のない、骨の露出した顔面が曝け出された。腰に痺れが走り、膝の力がスッと抜けた。その時、誰にも見えない縄が腐敗して溶けかけた頸部に巻き付いているのが見えた。
縊死…だ…
すでに身体が震えかけている。口元が緩んで短い息が僕の肺を犯す。隣で菅平さんが心配そうに僕を横目で見ている。きっと堺教授が前もってなにか僕のことを話しているのだろう。菅平さんからそんな風に見られるのは初めてで、僕は恥ずかしさに一瞬目を逸した。と同時に菅平さんが静かにいつもの機械的な口調で僕に告げた。
「私が開けますので、移動の指示お願いします」
「あ…はい…すみません」
菅平さんはそう言うと僕をしばし屍体から離した。僕はそれに素直に従った。早速気を遣わせているが、正直ありがたい。所轄の警察官にストレッチャーの上の菅平さんが全開にした袋の中からステンレスの解剖台の上に屍体を乗せ替えてもらった。皆手慣れた様子で掛け声をかけながら、腐乱の強い屍体を丁寧に乗せ替えてくれる。その間にも、僕の目の前にこの“老女”が、絶望感と激しい戦慄と罪悪感の中で、鴨居に吊るされた縄にぶら下がっているのが既に見えていた。よりによって縊死なんて…あんまりだ…
鴨居…？ 老女？
震えの中で僕の左脳は現場との矛盾に気づいた。発見は林の中、性別はわからない…なのに、目の前にマボロシ…鴨居…老女。
「…周囲の土…採取してますか？」
僕は解剖台に手をついて激しい性感で脱力した身体を支えながらいつの間にかそう呟いていた。違う…これ…死体遺棄なんだ…死亡した場所と発見場所が…違…う…
「…屍体の…発見現場…だれか…」
「鑑識がもしかしたら採ってるかも知れないですが」
「今…確認して下さい…無かったら…採取して科捜研に送って下さい…」
いきなりの要請に班長の警部は面食らった顔をしていたが、すぐに気を取り直したらしく携帯で警察署に電話をした。
「採取してます。分析はまだだそうですが」
「…遺体から出てるガスを分析して欲しいのです…内容もですが…量もお願いします。量が大事なんです…土の重量に対する…ガスの量…」
それは著しく少ないはずだった。そして僕は下腹部を犯す熱の中で我に返った。解剖を開始するために。
全てが終わったのは４時間後だった。腐敗が進み、しかも（僕の中では）自殺→死体遺棄事件。そんな電波なことをあからさまに言えるわけ無く、どうにかしてなにかその流れを示すものを早急に出して、死体遺棄捜査の必要を暗示せねばならなかった。骨の損傷を見たくてX線撮影も強行した。途中で気が狂いそうになった。２時間のところで我慢出来ずにトイレに直行した。ミントを大量に吸い込み、性器と下着の間に直接保冷剤を挟んだ。
骨棘の形成度合いと骨量の密度から、年齢は75歳〜80歳。X線に生活反応のある手指と頬骨の骨折の痕跡が見つかった。歯は総入れ歯の可能性が高く、一本も残っていなかった。骨盤と頭蓋骨の形から、やはり性別は女性と断定した。死亡推定日は3週間前。気温が高く、腐敗が進んだと見える。
そしてX線の画像から、骨粗鬆症のこの女性は頚椎を骨折していた。縊死を示唆する痕跡を僕は得た。これにも生活反応があり、この直後に死んだと思われる。青木三穂の母親のような舌骨の骨折はない。肺の溺死の兆候はまだ不明で、珪藻の検査が必要だった。
やはり老女。ここまで腐乱と損壊をしていなければ皮膚から索状痕などがわかるのだが。しかし、なんだろう…この深い穴に飲み込まれていくような感覚は？ これはまるで蟻地獄の砂の中に落ちた生贄みたいな恐怖…それにどんな状況なのだろう？ 部屋で自殺して葬儀も行われないまま山林に遺棄されるというその状況は？
「…あの…発見現場に首吊りの縄は？」
「いえ、それは発見当初、自殺の可能性有りと見て周囲の木と地面を念入りに調べたんですがね。索状物が見当たらないのですよ」
警部の池谷さんが答えた。僕は恐る恐る彼に意見を述べた。喉がカラカラで声が上手く出ない。
「もしかすると…頚椎の状態からして…首吊り自殺の死体遺棄…の…可能性が」
「うーん…わからないではないんですよ…その可能性も」
「なぜですか？」
すると池谷警部はまだ僕の聞いていない捜査の経緯を話し始めた。
「発見者と同じ林業組合の同僚が定期巡回で2週間前に発見現場近くを昼間に通ったと言うんです。でもその時は特に異状はなくて、カラスが集ってたとかいうこともなく行き過ぎたとね」
「2週間前では…ちょっと時期が…遺体の状態からしたら…」
「死亡推定日、もっと前ってことだしね。3週間ってのは誤差はあるんですかね？」
「短くはならないです…3週間より…もっと前からって言うことはあっても」
「それで、土の鑑定を？」
池谷さんがはたと気がついたように言った。
「ええ…他の場所で…例えば自宅で自殺…もしくは殺害して…それを誰かが遺棄した…どの時点で遺棄したかがわかるかも知れないし、死亡現場の手がかりがあるかも知れなくて…」
「80のおばあちゃんの死体を遺棄、ねぇ…」
「…警部なら…どんな状況を考えますか？」
「いまんとこは、ちょっとわからんけどね」
「遺留品とかは？」
「とりあえずは何も出ない。服も着ていない。だから事故ではないんじゃないかってことでね」
「自殺でなければ…どうですか？」
「殺して遺棄…強盗殺人とかだろうかな」
「遺留品なくて、服を脱がして？」
「身元を隠してるってことだしな、そうしたら…身元の確定を遅らせるのが目的とか…まぁ取り敢えず今後の捜査に期待ですかな」
もう限界。
「…では、検査の結果などまた…後ほど報告します」
「お疲れ様でした」
「お疲れ様…でした」
警察を送り出した後、朦朧としている僕に、いつものようにニコリともせず菅平さんが聞いた。
「大丈夫ですか？」
「…え…まぁ…」
なんと答えていいかわからずにかすれた声で僕は言葉を濁した。壁に手をついていないと身体を支えられない。
「堺教授に報告してくださいね…岡本さん」
「今日は…すみません」
「教授から聞いてますから。後片付けします。帰って下さい」
「…でも…」
「帰って下さい。自殺の死体の度にずっとこんなだったんですか？ なんで言わないんですか？ 無理したらダメでしょう？」
菅平さんは静かだが厳しい口調で僕に言った。僕は抗うのをやめた。
「ごめんなさい…わかりました。お疲れ様です」
「気をつけて帰って下さいね」
先にスタッフルームに戻った僕は、そこから堺教授の携帯にメールをした。メールを打ちながらよく4時間持ったと僕は思った。これも身体が壊れる前提をスタッフに知られているということで、前よりも少しだけ余裕があるということかも知れない。戦慄く指でメールを送信して、僕は白衣を脱いだ。夕方になっていた。教授からすぐに返信が返ってきて驚いた。
“ただいま教授会中。気をつけて帰ってね。お疲れ〜”
フラフラしながら職場を後にした。
自殺や他殺、不慮の事故に関わらず、遺体の身元が最終的に判明するのは全司法解剖数の95％から97%だった。3〜5％の遺体は、解剖の後の捜査や歯科情報やDNA判定でも判明しない。判明しない原因の多くはやはり白骨化、その次が腐敗だ。軟部組織に個人を特定する”徴し”は多く、時間が経った遺体の身元を割り出すのは、歯科での照合など、骨の徴しに頼ることになる。
屍体の身元不明者の特徴は、ほぼ『男性』であること、発見場所が『屋外』であること、死因が『特定できない』こと、身元特定が出来ない理由が『白骨化』であること、発見までの期間が『1年』近く経っていること、などである。これは関西の某法医学部の研究論文で見たことがあった。
それから考えると、今回の遺体は“女性”であり“屋外”で発見されてはいるが、死因は“（僕的に）特定されている”し、“完全に白骨化してはいない”し、発見までの期間は“3週間”である。身元不明者の条件の20％しか満たしてはいない。司法解剖だけでは無理かも知れないが、解剖と捜査で判明する確率は高いと言っていいだろう。
警察は今日から遡って3週間前後に行方不明になった75歳から80歳の女性を早速手配する方針だと言った。骨折痕から見て、整形外科の受診記録などがあるかも知れないとも伝えた。そこの線も追い掛けると警部はX線写真の複写を作成する段取りをしていた。県内の整形外科に照会依頼を送ることになろう。
怖れていた…自分が傷つけられるのを…誰かが破滅するのを…怖い…自分のせいで誰かが破滅する…怖い…どうやっても奈落に落ちていく感覚がぬぐい去れない…それは僕も知っている感覚なのかも知れなかった。
自分が生きていると誰かをダメにする。
僕はその桎梏から抜けだそうとして足掻いている。なのにこの人はかつて僕が望んでいたことをやってしまった。無力感と絶望感から抜け出せなかった。恐怖でがんじがらめ。布団で簀巻きにされたみたいに…でも最後に逃げた。あの世へ。
手足に力が入らず事故りそうになって、途中で自転車を下りた。気力を振り絞って自転車を引くと、10分後にようやく自宅のマンションが見えてきた。
一番厄介な感情はやはり“羨望”だろう。生きているという灼けつくような先の見えない面倒さの中で耐えていると、夜ベッドの中で、このまま朝になっても目が醒めなければいいのに…といつの間にか思っている自分に気づく。生きている人達の悲しみなんか知らなきゃ良かった。最後にそう後悔して知らないうちに眠っている。そして朝、自分がまだ生きていることに気づかずに目が醒める。
サンタ・ムエルタのような老女の骸骨の腐り落ちた真っ黒い眼窩を見ている僕は、駆け上るように掛けた縄にすがり、そしてゆっくりと首をそこに通すときの空虚なまでの解放感に同調していた。そこで僕はかすかに声を聞いた。
（ちゃんと…やんなさい）
吊り下がった瞬間、フッと微笑むように老女の口角がかすかに上がった。それを見た僕は奈落の底に落ちていくような感覚で握ったメスを取り落としそうになった。優しいな…優しくて溢れてくる…弱くて優しくてなにも出来なかったんだね…何も…なにも…
なに…も…
エレベーターの中で壁に身体を預けて喘ぐ。優しさで優しさで優しさで僕もそこに吊るされて然るべきだろう？ それで済むのなら、なにを捨て去って僕はこの世を蹴飛ばせばいい？ 教えて下さい教えてそこになにを貴女は求めたの？ 誰に言ったの？ 違う、違う、貴女は奪ってやった！ この世から自分自身を奪ってやった？ 自分のいない世界でどのように世界が変わっていくかに賭けたの？
ちゃんと…やんなさい…
「くうっ…！」
僕はそのリフレインで腰から砕けそうになった。甘美だったなにもかもが甘美だった…弱さも弱さに勝てなかった放っといたずるさも自分で自分を追い詰めた優しさも。不完全すぎてグッチャグチャになった。僕自身の身体が腐っていくようだ…腐っているのは僕の方？ いや…そんな都合のいいことは起きちゃいないんだよ！
そんな都合のいい…貴女のように、僕が消え去れるなど…
部屋の中で這いつくばったまま僕はひとしきり泣いた。そして思い出した。新しいシステムの試行錯誤について。
《相も変わらぬ近況》
自宅療養中ってとこでしょうか。仕事には出なくてはならないのですが、無理出来ないので早く寝てしまう健康的にならざるを得ない毎日です。病気だということを再認識するような出来事の末、依然貧血でヘロヘロの昨今です。あまりに貧血なので、食べなくちゃいけないはずが、吐き気で食事の量が減ってたりする。マズいじゃねーの。とにかく「タンパク質→鉄→タンパク質→鉄」の無限ループを敢行中。とりま内科で先日血液検査を受け、8月中旬には妊婦以下のヘモグロビン数に慄くことになるんでせうか。楽しみでなりません。
早寝と食事療法が功を奏したか、この４〜５日気力体力が出て、そして昔買ったＴＨＥ SMITHのコンピレーションアルバムを発掘したので聴きながら書いてたらまとまりました。お待たせしてすみません。
“僕を悪く思わないでよ
君に知っておいて欲しいんだ
心の底から僕がこの世を
喜んで去って行きたいって感じてることを”
（THE SMITH 『Asleep』）
大好きだスミス。 The World Won't Listen！（きっと誰も聴かないだろう）。