神様の箱庭

3人と三日

夜の神社は、あまりに静かだった。

　新年を迎えたばかりのツツジ台。喧騒が去った参道の奥にある裏手の縁側に、俺はアカネと二人で座っていた。吐く息が白く、肌に触れる風は冷たいのに、アカネの手だけはやけに温かかった。

「静かでしょ？　人が来ないようにしてあるから」

　当然だ。この世界の支配者は、彼女。神様のくせに、浴衣の帯をちょっとゆるめて、俺の肩にもたれかかってきている。肩が触れるたび、薄布越しの体温がじわりと染みてくる。

「ねえ……。こっち、向いて？」

　強制はしないが、断れない。目を逸らす理由が、俺にはなかった。アカネは俺の顎に指を添えて、静かに視線を交わせてきた。

「キスって、どこからが一線だと思う？」

　冗談めいて問いかける声。そのくせ目は真剣だ。答えようとしても、言葉が出ない。いや、出す必要すらないのかもしれない。

　アカネの手が、そっと俺の胸元に触れた。浴衣の合わせをわずかに開く。ごく自然に、無言のまま、俺の唇に何かが近づいた気がした——

　……次の瞬間、静寂。鐘の音だけが響いていた。

　俺が再び意識をはっきりと取り戻したとき、アカネは隣に座り直していた。頬は赤く、浴衣の襟元が少し乱れている。

「ふふ……やっぱり、こっちの世界のほうが居心地いいよね」

　まるで、何かが確かに“終わった”ことを告げるような声だった。

　その日、俺は奇妙な引力に導かれるように神社を歩いていた。

　正月三日目のツツジ台。人混みの中、馴染みのある顔は見えなかったはずなのに——

　視線を感じて、振り返ると、彼女はそこにいた。

「やっと見つけた。あんた、ほんと“無個性”って感じで、逆に見つけやすいんだよね」

　彼女は笑っていた。

　挑発的に、そして無邪気に。目元には獣のような光が宿っている。

　ムジナ。

　赤い浴衣を着崩し、髪をラフにまとめたその姿は、まるで“正月”という言葉の対極にあった。

「つきあってよ、ちょっと。……面白いもん、用意してるんだ」

　断る暇もなく、俺は腕を引かれた。

　細い手首に意外な力がある。人の目がない裏道へと、彼女はためらいもなく足を踏み入れていく。

　気づけば俺は、神社裏の人気のない細い石畳の路地にいた。

　両脇を木の塀に囲まれ、空は狭く、空気は少し湿っていた。

「はい。これ、おみくじ。普通のじゃないよ。“恋愛運限定”ってやつ」

　ムジナが差し出した紙は、手作り感満載だった。

　表には赤い文字で「大胆みくじ」と書かれている。

「ほら、引いてみなよ。どうせ“凶”とか出たって、私は気にしないし」

　半ば無理やり渡されたそれを開くと——

　『恋愛運：体の相性……最高♡』

「ぷっ……やば、引き強すぎでしょ、あんた」

　ムジナは笑いながら、俺の胸元にぐっと顔を寄せた。

　瞬間、視界いっぱいに、彼女の目と唇が広がる。

「……で？　どう思った？」

　口元が、まるで触れるような距離にある。

　彼女の浴衣はすでに帯が崩れかけていて、胸元がゆるく開いている。

　視線を動かせば、鎖骨、白い肌、そしてその下。

　見てはいけないのに、見えてしまう。

　——いや、見せているのだ。

「ふふ……アカネや六花はさ、“ちゃんとした恋愛”をしたがるでしょ。でも私、そういうの……あんまり向いてないんだよね」

　彼女の指が、俺の胸に触れた。

　肌の上から撫でるように滑る指先は、やけに熱を帯びている。

「私ね、思うんだ。“好き”って、やるかやらないか、じゃないよ。どこまで近づけるか、だと思う」

　ムジナの体が、俺の上に重なるように寄ってくる。

　背後には塀、前には彼女。逃げ場はない。

「ん……ちょっとだけ、目、閉じて」

　その言葉が命令なのか、お願いなのかも分からない。

　目を閉じると、耳元で吐息がかかる。

　指が首筋に回る。唇の気配が、頬に、顎に、そして——

　——気が遠のく。

　＊＊＊

　気がつくと、俺はその場に立ち尽くしていた。

　ムジナは少し離れた場所で髪を束ね直していた。

　その浴衣は肩が大きくはだけ、帯も結び目が緩くなっていた。

　彼女の頬には、紅潮の色がほんのり残っている。

　指先で首元を撫でながら、笑みを浮かべる。

「……うん、やっぱ悪くないわ。反応、ね」

　彼女はそれ以上、何も言わなかった。

　俺も問いかけることができなかった。

　ただ、ムジナの残り香だけが、確かに俺の中に滲み込んでいた。

年が明けて三日目の夜、アカネから突然届いた招待状のようなメッセージは、俺のスマホの画面に淡い光をともしていた。

「今夜、あなたの部屋で、新年会をやるから準備しといてね♡

主催：アカネ・六花・ムジナより」

　……俺の部屋、ってなんだ？

　困惑する間もなく、気づけば部屋は別物になっていた。

　畳の香り。障子。暖色の照明。床には大きなこたつ、隅には酒瓶と重箱。

　まるで、和風旅館の一室のように完璧に整っている。

　そう、アカネが創ったのだ。

　そして時間ぴったり、三人のヒロインが一斉に現れた。

「おじゃましまーす」

　浴衣姿の六花は、湯上がりのように髪を軽く結い、落ち着いた紺地に赤い小花模様。

　ムジナは例のごとく着崩した鮮やかな紅の浴衣。帯は崩れ、肩口が大胆に開いている。

　アカネは——清楚な白地に、あえて“透け感”のある薄布を重ねていた。

　思わず視線が吸い寄せられた。

　三人とも、明らかに俺の反応を確認していた。

　始まった新年会は、異常なまでに和やかで、それゆえに緊張感を孕んでいた。

　料理を食べさせ合い、言葉の端々に探り合い、笑いの裏には微かな牽制が混ざる。

　そして——酒が入るにつれて、空気は“色”を帯びていった。

「ねえ、“お年玉”って……」

　アカネが箸を置きながら、俺の横へとぴたりと寄る。

　柔らかな香りが鼻先をかすめ、浴衣の袖が俺の腕に触れる。温かい。

「もらうだけじゃ、だめなんだよ？　……あげる側にも、“気持ち”が必要でしょ」

　すぐに六花が反対側へ回ってくる。

　無言で俺の手を取って、膝の上に乗せた。

　その手は、少しだけ震えていた。だが、離そうとしなかった。

「……私も。ちゃんと受け取りたいから」

　そして——ムジナが俺の膝の上に座った。

　俺の太ももに、柔らかな体重がかかる。

　彼女の浴衣の裾は大胆にめくれ、太ももから膝までがほとんど露出していた。

「ふふっ、こうやってるとさ、わかんなくなるね。

　誰と付き合ってるか、っていうか——もう“全員”でいいんじゃない？」

　膝の上にムジナ、左右には六花とアカネ。

　視界いっぱいに、浴衣の隙間、白い肌、揺れる胸元、髪の匂い、熱を帯びた呼吸。

　俺の身体は、どこに力を入れていいかわからないまま、熱に包まれていく。

「ねぇ……どこに触られたら、一番反応するの？」

　アカネの囁きは、耳に触れる寸前で止まる。

　首筋に感じる吐息だけで、身体がこわばる。

　六花は手を俺の背中に回し、指先でシャツの裾を探るように触れてくる。

　何かを確かめるように、だがとても優しく、柔らかい動きだった。

　ムジナは、座ったまま身体をくねらせ、下腹部に触れそうな距離まで腰をずらしてきた。

　唇の端に笑みを浮かべながら、俺の胸元に頬を押し当てる。

「……あんたさ、本気で誰か選ぶ気ある？ それとも、こうされてるの、ただ気持ちいいだけ？」

　彼女の言葉は冗談にも思えたが、目は笑っていなかった。

　息が詰まる。視界がにじむ。

　誰かの手が、襟元を緩める。

　誰かの髪が、胸に触れる。

　誰かの唇が、頬をすべるようにかすめる——

　——熱の中で、記憶がふっと切れた。

　＊＊＊

　朝。

　目を覚ますと、俺は布団の中にいた。

　だが、自分だけではなかった。

　右側にアカネ。浴衣は乱れ、帯は緩み、胸元が大きく開いている。

　左に六花。寝息を立てながら、俺の手を優しく握ったまま。

　そして足元にはムジナ。俺の脚を抱きしめるようにして眠っている。

　言葉が出なかった。

　何が起きたのか、正確には思い出せない。

　でも、何かが起きたのだという確信だけが、体に残っていた。

「……昨日のこと、さ」

　先に目を覚ました六花が、小さく囁いた。

「……別に、覚えてなくてもいいよ。……でも、忘れたふり、はやめてね」

　その一言が、今もまだ続いている夢から、俺を引き戻した。

その後、日常はまた始まった。

だが、あの夜の記憶だけは——誰も口に出さない。

誰も否定しない。

ただ静かに、俺たちの関係を濁らせたまま、時間だけが流れていく。